- Николай, не отвлекайся по пустякам, ешь! - Конечно, главное - это еда. Остальное пустяки. В том числе повторения удовольствий. Я не повторяю. Я ем. Меня бесит пословица, что нельзя дважды войти в одну и ту же реку. Можно! Еще как можно! Я существую тысячи раз подряд, но только память об этом у меня стерта! Вот в чем дело. Мое бессмертие обеспечено беспамятным повторением. - Ладно. Согласна. Ты ешь, - сказала Ольга Васильевна. Старосадов приступил к мясному борщу. - Какой красивый цвет у борща! - похвалил он хозяйку. - Красивый, - согласились все. - Могу открыть секрет. Я свеклу варю всегда отдельно. Тру ее на терке и перед самым окончанием варки засыпаю в кастрюлю. От этого и цвет - густой, свекольный. Положи я свеклу раньше - цвет выварится.
8
После обеда было решено помыться в бане, которая стояла в углу усадьбы, бревенчатая, с каменкой, с предбанником, как положено. До бани Старосадов прогуливался по своим владениям. Прошел мимо ферм, мимо оранжерей, мимо пекарен, прачечных, овчарен, гаражей, аэродрома, почтового ящика, гастронома, мебельной фабрики, родильного дома, кладбища, милиции, загса, школы, детского сада, поликлиники... И везде на клумбах и грядках были цветы. Как все это радовало глаз. Кое-где на площадях били фонтаны. Например, у памятника Альфонсу Доде, или Осипу Мандельштаму, или Андрею Немзеру. Для озеленения усадьбы Старосадова применялись разнообразные виды однолетних, двулетних, многолетних зимующих и незимующих растений открытого грунта, а также различные кустарники и вьющиеся растения. Чтобы сад красиво цвел с ранней весны и до поздней осени, Старосадов подобрал цветы по времени цветения. В апреле у него начинают цвести примула, маргаритка, незабудка, анютины глазки; примула цветет весь май, маргаритки апрель-июнь, а анютины глазки - до самой поздней осени, до снега. Старосадов, он же тайный осведомитель НКВД, КГБ, ФСБ и пр., он же Серафим Ярополкович, он же дед, хорошо знал этот природный ритм: в мае зацветают нарциссы, в июне - пионы, в июне-июле цветут лилия белая, ирис, восточный мак, шпорник, гвоздика турецкая. Спроси у Старосадова - что из себя представляет шпорник: он заведет по старой профессорско-преподавательской привычке лекцию размеренную на полчаса. Вы ему сразу, не стесняясь, скажите, мол, лекцию не заказывали. А то, как постмодернист пойдет увязывать слова в снопы, узлы, главы, а потом продаст родину и как перекати-поле (см. одноименный рассказ А. П. Чехова) попросит убежища в Германии, чтобы жить, как нищему, на пособие 1937 года. Так их там прямо на вокзале чернорубашечники встретят, поучат настоящему смыслу искусства: за слово дадут по делу. Что за нужда, что у постмодернистов, к примеру, газеты "Ex libris" нет мыслей? Журналисты же этой газеты не участвовали ни в Крымской кампании, ни в заговоре петрашевцев. Да и откуда у них мысли, когда должны благодарить судьбу, что родились на свет тогда, когда сплошные аборты в стране практиковались. Вышли, посидели на горшке, побыли с бабушкой на даче, походили в школу, потом в институт, все русское презирают, чтят иностранное.