— Что такое? — спросила врач. — Все же в порядке.
Я уставилась на сертификаты у нее за спиной.
— Знаю. Я кое о ком подумала.
— О ком? — Она наклонилась вперед.
Я перевела взгляд на комод у противоположной стены. Он был уставлен фотографиями — наверное, детей и внуков.
— О своем бывшем парне, — призналась я, посмотрела на врача и еще больше съежилась в кресле.
— Что ж, — сказала она. — Вы побывали в неприятной ситуации… Беспокоились о возможной беременности, ждали результатов анализов. Хоть с кем-нибудь вы об этом говорили?
Я помотала головой:
— Не могу. Не хочу, чтобы кто-то узнал.
Врач кивнула, открыла ящик стола, протянула мне визитку психиатра клиники и велела записаться на прием, но я не представляла, как можно лежать на кушетке или сидеть в кресле и часами вести беседы о Блейке. Мне казалось, будет лучше вообще о нем не говорить.
Адам просил меня рисовать то же, что и раньше, и я не возражала. Глядя на мои рисунки, он улыбался во весь рот, на щеках появлялись две глубокие ямочки, и мне было одновременно радостно и грустно. Радостно от того, что доставляю ему небольшое удовольствие, а грустно — от того что в этом году он стал еще красивее, чем в прошлом. Превратился в привлекательного мужчину, мозг которого никогда не восстановится.
— Ты прекрасная художница, Белоснежка, — сказал он в начале июля.
Я усмехнулась:
— Я не художница, Адам.
— Конечно, ты художница. — В подтверждение он поднял за краешек один из моих рисунков.
Возможно, не так уж поврежден был его мозг. И понимал он больше, чем я. Его лицо — первое, что мне действительно захотелось нарисовать за очень долгое время. Вечером я пошла к себе в студию и села за мольберт. Карандаши запылились, брошенная на окне бумага пожелтела, но это не имело значения. Я все еще умела рисовать. Наверное, я и в самом деле художница, потому что вскоре с листа блокнота на меня смотрело лицо Адама.
— О! — воскликнула мама. — Ты снова рисуешь!
Я не могла разделить ее восторг — все еще не было сил. Просто кивнула, и она отступила. Сказала, что собирается почистить столовое серебро.
— Мама! — позвала я.
Ее голова тотчас появилась в дверном проеме.
— Да, Ариадна?
— Брось ты это серебро. Поработай лучше над романом.
Она закатила глаза.
— Зачем? Все равно я никогда не закончу. Я же не настоящая писательница.
— Конечно, ты писательница, — сказала я с той же интонацией, что и Адам, и так же искренне.
Если у меня вновь появился интерес к рисованию, то чем черт не шутит…
Несколькими днями позже мы поехали в Куинс отмечать Четвертое июля. Папа вел мамину «хонду», а я сидела сзади. Волосы путались от ветра — все окна в машине были опущены.