Анна Ахматова и Николай Гумилёв
Знакомство их произошло в юности. Ей было, кажется, 15 лет, ему 18. Она понравилась ему а он ей не очень. Потом разлука, странная история с её неудавшейся попыткой самоубийства. Далее - переписка. Наконец встреча. Ей 17 лет, ему 20. Он уже поэт, она тоже пытается писать, однако роли уже меняются, он не высоко оценивает её первые поэтические опыты. Перед своим отъездом в Париж он дарит ей кольцо с рубином, сопровождая всё это строками стиха, странным образом связанными с темой нашего исследования:
Ты кольцо мое, милая, тайно храни.
Когда кончатся светлые дни,
Я опять к тебе, тихая, в гости приду,
По кольцу тебя только найду...
Интересно, что первое опубликованное стихотворение Ахматовой называлось так - "На руке его много блестящих колец"
Тем временем Гумилёв продолжает настойчиво звать Анну замуж.
Она отказывается. Любовь через противостояние. Хозяин атакует, слуга отбивается. Увы, силы неравны, и уже в 1907 году согласие на брак дано. Анна пишет: "Я выхожу замуж за друга моей юности Николая Степановича Гумилева. Он любит меня уже три года, и я верю, что моя судьба быть его женой. Люблю ли его, я не знаю, но кажется мне, что люблю..." Впрочем, до свадьбы ещё три года. Всё это время продолжаются яростные поединки их свободолюбивых страстных натур. Вот строки из стиха Ахматовой от 1909 года:
И когда друг друга проклинали
В страсти, раскаленной добела,
Оба мы ещё не понимали,
Как земля для двух людей мала.
И что память яростная мучит,
Пытка сильных - огненный недуг!
И в ночи бездонной сердце учит
Спрашивать: о, где ушедший друг?
А когда сквозь волны фимиама,
Хор гремит, ликуя и грозя,
Смотрят в душу строго и упрямо
Те же неизбежные глаза.
Итак, великие в будущем поэты становятся супругами. Что дальше? Что может добавить брак в отношения двух огней, сливающихся в один костер? В том же 1910 году, в котором состоялась свадьба, Гумилёв уезжает в Африку. Ахматова пишет:
Как забуду? Он вышел, шатаясь,
Искривился мучительно рот...
Я сбежала, перил не касаясь,
Я бежала за ним до ворот.
Задыхаясь, я крикнула: "Шутка
Всё, что было. Уйдешь, я умру".
Улыбнулся спокойно и жутко
И сказал мне: "Не стой на ветру".
Вихрь кружил их, но не смог заставить соединиться. Мимолетные встречи в юности, частые разлуки, сомнения, отсутствие изначальной влюбленности у нее, отсутствие веры в её талант у него... Всё это противостояло смертельной силе векторного вихря. И тем не менее векторный контакт конечно же был, иначе не призналась бы Ахматова:
Как соломинкой, пьешь мою душу.