— Ба, ну почему я не могу пойти?
— Потому что!
— Ба, ну хватит причитать! Там уже все заканчивают! Стемнеет через полчаса. Я хоть в квадрат поиграю…
— Хочешь стать уличным музыкантом? Удачи!
— Из-за дворового футбола уличными музыкантами не становятся! А вот от музыки с ума сходят! Так я пойду?
— Нет! У тебя через несколько дней экзамен! Ты и так на грани отчисления!
— Он все равно после педсовета. После педсовета не отчислят! К тому же вдруг я блесну?!
— Я в этом очень сомневаюсь! Марш в комнату!
— Ба, но такая погода!
— Погода и вправду прекрасная! Ни дать ни взять! И с каждым днем, мой дорогой, она будет становиться все лучше. Сдашь экзамены — насладишься!
— А если со мной что-нибудь случится? Вдруг это вообще мой последний шанс погулять?
— Мне казалось, ты повзрослел, нет? Я смела полагать, что этот аргумент надоел даже тебе! Возвращайся, пожалуйста, к себе и не волнуйся — дома с тобой ничего не случится! Помнишь, как великий поэт написал: «Не выходи из комнаты — не совершай ошибку!»?
— Он, кстати, был тунеядцем! Это даже государство признало!
— С каких пор ты веришь государству? Марш к себе!
Франциск цокнул, отшвырнул кроссовки и вернулся в комнату. Хлопнул дверью и завалился на кровать. Его переполняли юношеская злость и обида. «Старая ведьма опять завела свою шарманку! Образование… Будущее… Коровам хвосты крутить… Что она вообще может знать о моем будущем? Что вообще кто-нибудь может знать о будущем, если две недели назад парень из параллели умер прямо во время урока?! Остановилось сердце. Какой смысл во всех этих занятиях? Какой смысл во всех этих двухголосных диктантах и цепочках трезвучий? Кому нужны эти экзамены по специальности и фортепьяно, кому сдался этот долбаный оркестр три раза в неделю, если можно просто так, за пять минут до перемены, отдать концы?!»
— Ты лежа собираешься играть? — приоткрыв дверь, спросила бабушка.
— Сейчас все равно начнет стучать соседка.
— Иди уже, только береги руки!
Судный день случался каждый год. Так повелось. В последних числах мая в присутствии обессиленных и зареванных родителей сияющий и толстый директор объявлял фамилии тех, с кем больше не по пути:
— Машеров, Калиновский, Костюшко — отчислены! С седьмым «б» вопрос закрыт, переходим к следующим.
Каждый год в конце весны педагогический совет (в лице директора лицея) приходил к одной и той же священной мысли:
— Ковчегу знаний всех не утащить, товарищи! Отстающим — за борт! Отстающим до мира знаний не догрести! Утопающим предлагается барахтаться в других местах!
Закончив лингвистические изыскания, директор лицея, которого за огромный живот прозвали Бугром, подытоживал: