– Я промыл ванну! Горячей водой со стиральным порошком. Целых два раза.
Застывший остекленевший взгляд, вместо губ – тонкая линия. Мать пихнула меня в угол и выдвинула ящик с деревянными ложками. Но они уже все были упакованы, и то, что она забыла про это, взбесило ее еще больше. Задвинуть бедром ящик и нагнуться за щеткой с ручкой – одно движение. В отличие от старых щеток, у этой темная ручка блестела как новенькая, несмотря на пару полукруглых вмятин. Не так давно я приколачивал ею свой постер к стене, и когда мать замахнулась, я чуть-чуть описался.
Я хотел сесть на корточки, но она крепко держала меня. Лицо очень близко от моего, когда она говорила, я видел только ее нижнюю челюсть. И пульсирующую сонную артерию.
– На тебя никогда нельзя положиться! Стоит мне только выйти из дома, как ты вытворяешь бог знает что. Квартира запущена, цветы загублены, а на лестнице скрипит грязь. А потом ты еще притаскиваешь сюда эту скотину и загаживаешь все вокруг ее шерстью…
Блузка пахла лавандой, а она сменила положение, встала, широко расставив ноги, насколько позволяла узкая юбка.
– Отчего я тут все время болею? А? Почему у меня все время першит в горле? Иногда я действительно готова тебя…
Я отвернул лицо, согнул одно колено, свободной рукой прикрыл зад. Но в углу было тесно. Она попала сначала по плите, потом по кочерге. Та стукнулась об эмалированную стенку.
– Оставь его, мамочка, отпусти, пожалуйста! – Голос сестры звучал умоляюще. Она хотела отвлечь нас, перевести разговор на другую тему, опять помахала фотографией, и я успел увидеть собственное лицо, мелькавшее между светом и тенью. Силуэт на снегу. В лучах вечерней зари летели голуби, а оба колеса на копре, вместо того чтобы крутиться навстречу друг другу, застыли в неподвижности. – Мы все равно переезжаем!
Мать сделала глубокий вдох, ноздри раздулись. Глаза наполнились слезами, губы раскрылись, хватка ослабла. Я отполз назад, забился между шкафчиком и раковиной, с дрожью наблюдая, как она опустила щетку, положила ее на совок.
– Что это было? – Софи обернулась, но мать не обращала на нее никакого внимания. Она достала сигарету из пачки, вышла на балкон, закурила. Выбросила спичку за парапет. – Вот опять!
Раскрыв широко глаза, сестра показывала на угол. Задрожали бокалы, один раз, как будто кто-то ударил в стенку буфета, а мы прислушались, не едет ли по улице грузовик. Но там было тихо.
Мне стало плохо. Я сел на коробку с книгами, а мать положила мне руку на плечо, уткнулась носом в ухо. Ее шепот слетал с губ, будто парил на крыльях.