— О'кей. Я позвоню в редакцию.
Что я и делаю. Секретарь «Хэлло!» сидит на другом конце провода и, без сомнения, закатывает глаза, пока я на все лады расхваливаю Аманду: какая она замечательная, бла-бла-бла, а потом говорит: «Извините, никогда о такой не слышала».
— Еще, — говорит Аманда, — мне интересно, с кем именно вы в последнее время обо мне говорили.
Ага, вот мой шанс отыграться! Я протягиваю ей свой список контактов и начинаю сочувствующим тоном:
— На прошлой неделе я звонила в женскую рубрику «Дэйли мэйл», «Сан», приложение к журналу «Экспресс», «Белла», «Лучшие», «Мир женщины» и «Женщина». На этой неделе разговаривала с редакторами журналов «О'кей», «Вот так!», «ТВ-гид» и «Космополитен».
— О!
Голос у Аманды очень тихий, и в первый раз за все время, — наверное, потому, что у меня такое хорошее настроение, — мне ее вдруг становится жалко.
— Послушайте, — говорю я, — я знаю, что это трудно. — Тут я выдаю свою речь про замкнутый круг. — Нам надо придумать что-то экстраординарное.
— Как это? — говорит она.
На минуту я забываю, что передо мной клиентка, которую терпеть не могу и которая терпеть не может меня, и говорю:
— Может, вам переспать со знаменитостью?
Аманда в ужасе. Я тоже.
— Это шутка, — говорю я и пытаюсь засмеяться, но у меня выходит какой-то удушенный стон. — Если серьезно, — продолжаю я, — происходили ли с вами какие-нибудь случаи, изменившие вашу жизнь, что-то, из чего бы получилась хорошая история?
— Например, новая квартира? — с надеждой спрашивает она.
— Хм, нет.
Она сидит передо мной, и я почти физически ощущаю, как ее маленький мозг пытается заработать. Ну вот, еще немножко… Нет, никак.
— О'кей, — говорю я. — Когда вы были маленькой, вам доводилось что-нибудь украсть?
— Вы что, серьезно? — спрашивает она.
— Абсолютно. — Я очень серьезно киваю головой.
— Нет, не совсем… Ну…
— Да? — поощряю я ее.
— Ну, однажды я взяла подводку для глаз из аптеки «Бутс». Случайно. Я хотела заплатить, но совсем забыла.
— Отлично! — говорю я. — «Ужасный опыт магазинной кражи знаменитой телеведущей»! Я уже вижу заголовки.
— Вы уверены, что это хорошая реклама? — с сомнением говорит она. — То есть это всего лишь подводка и мне было четырнадцать, — не сказала бы, что это был ужасный опыт, хотя, конечно, я чувствовала себя виноватой.
— Мы скажем, что это была не подводка, а целый косметический набор, и вам было не четырнадцать, а как будто это случилось в прошлом году, и в результате этого вы чувствовали себя так ужасно, не знали, что на вас нашло, вернулись в аптеку и во всем признались.