По утрам капитан поднимался в девять часов. До этого часа, по его категорическому требованию, в квартире должна была царить абсолютная тишина. Спать Бибер ложился, как правило, ровно в двадцать три часа. Посвящая в свой распорядок дня старую хозяйку, «гость» оговорился, что — пардон, пани, — если с вечера к нему придет девица, в этом случае — еще раз пардон! — фон Биберу было бы весьма желательно, чтобы его хозяева, пани и пан Кияковские, ночевали у кого-нибудь из соседей или у родственников.
— Моей гостье будет неприятно видеть посторонних… Ферштеен зи?
Господин немецкий капитан изъявил также желание пользоваться ванной.
— Но я брезглив, пани, колоссаль брезглив…
Жена учителя поняла вежливый намек квартиранта и поторопилась купить по дешевке и поставить у себя в спальне подержанный рукомойник. Пусть уж пан офицер плещется в ванне сколько ему угодно.
Однако капитану победоносной германской армии фон Биберу не довелось в полной мере насладиться отдыхом в благоустроенной квартире Кияковских и насадить желанные порядки и «культуру» в старинном польском городе Перемышле. Прошло совсем немного времени, каких-нибудь две недели, и по улицам Перемышля, только уже в обратном направлении, снова шел в походном строю немецкий стрелковый батальон. Солдаты в серо-зеленых мундирах, в касках, с автоматами и ранцами за плечами, не глядя по сторонам, равномерно выбрасывали вперед ноги и громко стучали по мостовой железными подковами сапог.
Впереди шагал тонкий и длинный, как журавль, обер-лейтенант. Позади, в некотором отдалении от строя, медленно двигались, фырча моторами, три грузовые автомашины с различным имуществом и вещами солдат и господ офицеров. На машинах, поверх брезентов, развалились глазевшие по сторонам обозные и денщики.
Командир батальона капитан фон Бибер шел сбоку, по тротуару, но так же, как и его солдаты, с такой же деревянной четкостью и равномерностью выбрасывал худые, тонкие ноги, обутые в блестящие лакированные сапоги. В левой руке он держал замшевые перчатки, а правой все время одергивал на себе китель с серебряными пуговицами и погонами.
Капитан старался смотреть поверх голов встречных людей, так как, по, правде сказать, теперь не замечал в их взглядах должного уважения и покорности. Наоборот, в каждом взгляде ему чудилась недобрая усмешка и даже открытая неприязнь. Да, хорошо было входить в чужой город победителем, но плохо уходить не то побежденным, не то бесцеремонно вышвырнутым. Ничего не поделаешь, приказ!..
Оставляя Перемышль, в который входили войска Красной Армии, капитан фон Бибер торопился. По пешеходному мосту через реку Сан уже прошли на западный берег все немецкие части, находившиеся в городе, и батальон Бибера как бы завершал этот отнюдь не парадный и не очень приятный для гитлеровского командования марш.