Он пошел вдоль каменной ограды и вышел к церкви, от которой на него повеяло покоем. Он вошел в собор. Служба завершилась, но люди не расходились.
Абзац заметил старого человека, стоящего на коленях перед образами, где изображена Тайная Вечеря, на которой Иуда, опускавший руку с кусочком хлеба в солонку, был изображен в виде бритого молодого человека – того и гляди, достанет ключи от иномарки.
Старик повернул к Абзацу лицо и, как будто извиняясь, с застенчивой улыбкой сказал:
– Молиться надо.
Абзац почувствовал невольный прилив религиозности. Вера молящегося нашла отклик в его душе. Он склонил голову и приложил правую руку к груди. Но потом, как бы устыдившись своей слабости, повернулся и пошел к выходу.
Его трудно было назвать примерным христианином… Это был человек нарушивший все Десять заповедей, в том числе главную – НЕ УБИЙ. Его мать ходила в православную церковь, но ей многое импонировало в индийской философии. Очень многое. А в православии были вещи, которые она не принимала. Например, что некрещеные лишаются благодати, что все некрещеные погибнут в аду. Почему? Говорила об этом сыну, а ему было все равно. «Как она там теперь? – подумал о матери Абзац. – Может, поставить свечку за упокой ее души?»
Пока Абзац думал о свечке, на середину правого притвора вынесли черный бархатный поминальный столик. Абзац остановился. «Вот, кстати, и панихида, – подумал он. – Чужое горе. Горе вот этой одетой в траур пожилой заплаканной женщины, этих людей, утешающих ее».
При первых же словах панихиды он весь похолодел.
«… Душу убиенного новопреставленного раба Твоего Михаила», – читал батюшка, помахивая кадилом.
Все это слишком походило на сон. «Михаил, конечно, не Лермонтов, но почему такое совпадение?», – думал Абзац, следя за тем, как свет, падая из верхних окон, снопами пронизывал сизый дым ладана, и, словно в ответ его мыслям, пожилая женщина в трауре зарыдала на всю церковь: «Миша… Миша… Миша…»
Ее бросились успокаивать. Сторож принес воду. Она стучала зубами о стекло стакана, и распухшие губы не втягивали ни капли.
Абзац тихонько отворил церковную дверь и вышел. Тяжелая дверь храма захлопнулась.
Через несколько минут Абзац перешагнул границу настоящего и прошлого – через стилизованную калитку шагнул на территорию Лермонтовского заповедника. Он был сыном музейной сотрудницы, поэтому испытывал к музеям определенные сантименты.
Абзац заказал экскурсию. Для одного. Плати деньги – и неважно, сколько экскурсантов: один или большая галдящая группа.
К нему вышла приветливая девушка-экскурсовод. Блондинка. С белозубой улыбкой она пояснила: