Ему показалось, что он уже когда-то видел сидящего напротив человека. Что-то знакомое мелькнуло в чертах его лица.
— Истинно так, — в тон Роману поддакнул Костя.
— Я бы выпил еще. Кот, — щелкнул пальцем по зазвеневшему бокалу Роман. — И удрал на другую планету. Ты все знаешь — подскажи на какую?
— Предлагаю тост, — Костя поднял свой бокал, — за мечтателей и чудаков.
— Прекрасно, Кот. — Роман натянуто заулыбался. Его настроение быстро и часто менялось. — Выпьем за победителей. Но такой тост я не могу пить из неполного бокала. Эй, человек! (Официант не заставил себя ждать.) Еще бутылку шампанского!
Незнакомец невозмутимо и старательно жевал, как будто уши у него забиты воском или паклей. Официант принес шампанское. Перед тем как поставить на стол, он ловко вытер бутылку белой крахмальной салфеткой.
— Со льда, мальчики. А то не заметите, как стараюсь для вас. Молодые еще…
— Все только и делают, что поучают, — проворчал Роман. — Потеха. Но ты оглянись вокруг, Кот. Что ты видишь?
— Вижу человеков. Молодых и старых, веселых и скучных, — охотно откликнулся Костя, поворачивая голову в разные стороны.
— Вот именно! Они пьют, чревоугодничают, удовлетворяют свои низменные инстинкты. Но почему же никто им не крикнет: заткнитесь и убирайтесь отсюда! Неужели только потому, что они уже взрослые?.. А ну, давай еще по одной…
— А не пора ли кончать, ребята? — с вежливым недоумением спросил незнакомец. — Я понимаю, конечно, день рождения, но всему…
— Это почему же? — обернулся к нему всем корпусом Костя. — Вы что, наш классный руководитель? Или нештатная нянька? — Последние слова ему показались остроумными, и он захохотал.
— Налей, Костя, товарищу артисту бокал шампанского, — кивнул в его сторону Роман. — Пусть выпьет и успокоится.
Костя потянулся за бутылкой с шампанским, опрокинул свой бокал на стол.
— Экий ты, брат, неуклюжий, — пробормотал он, уставясь на расползающееся по скатерти пятно. — Ну ничего. К завтрему высохнет.
— Не нужно мне, — сухо попросил незнакомец. — Я пить не буду.
— О’кей! Не хочет пить… — нетвердо проговорил Роман, — и не надо. Синьор артист трезвенник… Председатель общества трезвости.
Артист перестал жевать. Наглость юнцов перешла всякие границы.
— Сопляк! Да как ты смеешь?! — взорвался он и с силой пристукнул ладонью по столу. — Я тебе в отцы гожусь…
Они опешили, но только на несколько мгновений.
— Осторожно, Костя, опасно для жизни. — Роман скорчил скорбную мину. — Опять проблема отцов и детей. Сугубо актуальная проблема.
Артист решительно предложил:
— Доедайте и живо убирайтесь, а не то…