— Ты не только распутница, но и лгунья. Истинная дочь своей матери!
— Это неправда! Не смейте говорить гадости про маму!
— Яблочко от яблони… — надменно процедила мисс Шелвуд, не обращая внимания на пылкий возглас Франчески. — Ричард Бодон гостил в Уитем-Корте, когда с ним познакомилась твоя мать. А теперь и дочь ищет развлечений в этом вертепе! В чем же разница? Нет, я видеть тебя не желаю! Отправляйся к себе и без моего разрешения не смей выходить из комнаты.
Изнемогая от жестокой борьбы с самыми противоречивыми чувствами, Франческа бросилась в свою комнату и рухнула на кровать. Она не плакала. Горькие слезы переполняли ее, жгли горло, но глаза оставались сухими.
В течение нескольких недель после злополучного свидания Франческа непрестанно бичевала свою порочную слабость. Подумать только: она, за много лет научившаяся не обращать внимания на чужие оскорбления, оберегать свои чувства от посторонних, позволила обмануть себя первому встречному, надолго уничтожившему ее душевный покой! Нет, больше такого не повторится. Не повторится никогда!
Тетя Кассандра осталась при своем мнении: Франческа завела интрижку с распутником Фредди. За свои прегрешения Франческа понесла суровое наказание. Несколько дней ей пришлось просидеть в комнате на хлебе и воде, а затем долгое время ее не выпускали за пределы парка. Прошло несколько месяцев, прежде чем ей позволили выйти за ворота парка без сопровождения гувернантки или грума. Ее часто навещал мистер Чиззл, духовник мисс Шелвуд, изводя разглагольствованиями о том, какая ужасная судьба ждет любительниц плотских утех.
Франческа научилась терпеть эти ненавистные визиты, поскольку чувствовала за собой вину. Оскорбительные речи словоохотливого священника казались ей заслуженной карой.
Но хуже всего было то, что мисс Шелвуд никогда не упускала случая напомнить Франческе о грехах ее матери. Вынести эти попреки было почти невозможно. Каждая оскорбительная реплика тетки напоминала девушке о человеке, которого она обвиняла во всех своих бедах. Нет, не о Фредди — о нем она давно забыла. Во всех своих бедах она винила Маркуса, молодого офицера с неизвестной ей фамилией. Этого человека Франческа поклялась не прощать никогда.
Первые капли дождя упали на землю в тот момент, когда Франческа, к своему удивлению, обнаружила, что добралась до поместья. Она проскользнула в дом черным ходом — ни с тетей Кассандрой, ни с Агнес Коттер, ее горничной, было незачем встречаться в таком виде. В кухне хлопотала Бетси.
— Мисс Фанни!.. О, мисс, что с вами стряслось?