Путешествия по западной Аризоне всегда осложнялись отсутствием воды. На протяжении сотен квадратных миль здесь разбросаны родники, но ни на один нельзя рассчитывать в засушливое время года. Каждый путник неизменно прокладывает маршрут мимо этих скважин, иначе его ждет гибель.
В двадцати милях от последнего ночлега Логана Кейтса находился родник, расположенный в глубоком ущелье, через которое шла западная тропа - но в сезон засухи он мог иссякнуть. Следующая вода - еще через двадцать миль к югу: источники Папаго [Источники Папаго названы по имени индейского племени. В Аризоне и отчасти северной Мексике обитают племена пима и папаго, говорящие на одном и том же языке таньо-ацтекской семьи. Раньше это была одна этническая группа; ту часть племени, которая покорилась былым и приняла христианство, стали называть пима, а тех, кто не покорился, - папаго.] в кратерах потухшего вулкана, но там не избежать встречи с конным отрядом.
На этой безводной земле, скудной дождями, тропы, ведущие к водоемам, усеяны костями людей и животных, не дошедших до воды. Если ближайший родник окажется пересохшим, придется направиться в Папаго, к темным скалам и трем вулканическим озерам в ложах из синего базальта.
Ближайший источник после Папаго - родничок Тьюл, через тридцать миль по направлению к форту Юма. Когда-то Кейтс слышал от одного индейца о местечке Харт в Сьерра-Пинта, севернее Папаго, но шансы отыскать этот источник самостоятельно невелики: он может находиться высоко в горах, подобно Тинахас-Алтас, где люди умирают в нескольких футах от воды, либо не отыскав ее, либо исчерпав последние силы на пороге спасения.
Стояла невыносимая жара. Прищурив глаза от горячих порывов ветра, Кейтс изучал следы трех всадников, замеченных прошлой ночью у источника в Гансайт: судя по всему, они тоже устремились на запад. Отряд с юга стремительно приближался, но пока их разделяло расстояние в несколько миль. Подъезжая к Папаго, следует держать ружье наготове: здесь могли убить просто, чтобы завладеть лошадью. Логан настороженно всматривался вдаль: любое оживление в пустыне таило опасность.
Он не знал, что в это же время еще шестеро всадников, гонимые страхом, направлялись в Папаго.
По тропе, ведущей к ущелью с севера, беспечно двигались верхом два человека, не подозревая о тех, кто мчался им навстречу с юга. Голубоглазый наездник в белой шляпе с аккуратными усами держался в седле как бывший кавалерист; щегольской черный сюртук, несмотря на покрывавшую его пыль, выглядел опрятно. В нем чувствовалась выправка и самоуверенность военного. Холеной гнедой лошади живописные холмы Вирджинии подошли бы больше здешнего песчаника.