Она стояла перед ним – белая, в белом свете. Ледышка. И ждала.
– Понимаешь, у двух пожилых людей не было ребенка, а они об этом мечтали. Наконец, некая волшебная сила сотворила… сконструировала… короче говоря, дочку они получили, и она ничем не отличалась от других девушек, разве что была красивее других. Но она была другого естества. Дочь зимней стужи и весеннего тепла. Снегурочка.
– Она была… слепа? – быстро спросила Сэниа.
– Нет, видеть она могла. А вот любить… Это было запрещено ей изначально. Табу под страхом смерти. Она не…
– Не могла – или не смела?
– И могла, и, конечно, посмела… И умерла.
Она подняла к вискам пальцы, совсем прозрачные в лунном свете. Он не предполагал, что она поймет так быстро.
– Значит, теперь ты откажешься от меня, чтобы я – жила?
Он не ответил.
Она еще с минуту стояла неподвижно, прислушиваясь уже не к нему, а к себе самой, а потому вдруг стремительно бросилась вперед, на только что звучавший голос.
Юрг отшатнулся, и она с размаху ударилась лицом и грудью о резной косяк. Застонав, опустилась на колени. Замерла. Он закрыл глаза и, пошатываясь, побрел прочь, по бесконечной анфиладе комнаток-бонбоньерок, и бесплотные паутинки вьюнка, свисавшие с низеньких арок, оплетали его голову и плечи. Сзади послышался шорох, спереди – тоже.
Он открыл глаза – Сэниа, растрепанная, с черной ссадиной на лбу, загораживала ему дорогу, и лицо ее было мертво и решительно.
– Сэниа, – прошептал он, – я не могу, я – не Мизгирь…
– Зато я могу. Все могу. Я, Сэниа-Юрг.
– Завтра я уйду из твоего дома. Сегодня. Сейчас.
– Попробуй!..
Он снова повернулся и пошел назад, к темнеющему проему двери в ее опочивальне. На черном фоне смутно означился белый крест, прозрачная дымка уплотнилась, контуры человека очертились резко и приобрели глубину – Сэниа, раскинув руки, загораживала ему путь, вслушиваясь в шорох его шагов. Надо связать ее, чтобы она не могла пошевельнуться. Ведь, чтобы пройти через ничто, как они это называют, нужно сделать шаг вперед…
Вот только если бы он смел до нее дотронуться…
– Сэниа, отпусти ты меня, ради бога!
– Здесь один бог – моя воля.
– Сэниа, ты же сама не веришь в то, что я люблю тебя – ну, ударило в голову, что принцесса; инстинкты подключились…
– Трус! Раб! Бездушный серв! Чего ты испугался – моей смерти, которой я сама не боюсь? А ты подумал, что будет со мной, когда улетит твой корабль? Думаешь, я останусь жить – жена человека с пестрым…
И в этот миг гулкий удар крыльев заглушил ее голос: заслоняя лунный свет, к резной решетке приближалась большая птица.