Умные бобры понимают, что в случае наводнения их жилищам грозит затопление. Чтобы предотвратить беду, они сооружают плотины. Известно, какие они мастера валить деревья: своими могучими зубами они за 15 минут сваливают дерево 10 сантиметров в поперечнике, но могут перегрызть и ствол, имеющий полметра в диаметре. Если ствол слишком длинный, чтобы его можно было в целом виде доставить к месту строительства плотины, бобры раскусывают его на части. Материал они сплавляют по воде; иногда с этой целью они даже строят каналы. Но вот материал на месте, и бобры принимаются за укладку брёвен слой за слоем, пока сооружение не достигнет требуемой высоты. Чтобы уровень воды возле хатки поддерживался на постоянной отметке, у плотины устраивается ещё и водослив.
Бобры — неутомимые труженики: на постройку плотин иной раз идёт до 100 тонн материалов. Самая крупная плотина была построена на реке Джефферсон (штат Монтана) и достигала 700 метров в длину. Представьте себе, сколько деревьев пошло на её сооружение! Крупные плотины — результат труда многих бобров; иногда поколение за поколением поддерживают в рабочем состоянии плотину, сооружённую предками. Обычно бобры работают парами — например, в Канадском национальном парке одна пара бобров свалила 266 деревьев для постройки трёх плотин длиной около 15 метров каждая.
Существуют два вида бобров: европейский бобр (Castor fiber) и сходный с ним, но более крупный американский бобр (Castor canadensis), ставший символом Канады. В былые времена бобров в Европе было немало, но они оказались почти повсеместно истреблёнными из-за мускусной жидкости. В Канаде же их добывали в основном ради шкур: спрос на последние был столь велик, что только в период между 1853 и 1877 годами там было добыто 3 миллиона бобров. И это при том, что бобр, как мы уже говорили, является национальным символом Канады и что первая марка, выпущенная в этой стране в 1851 году, так и называлась — «трёхпенсовый бобр»[19]! К счастью, теперь и в Канаде, и в других странах этих животных взяли под охрану — принимаются меры к восстановлению их численности.
С древнейших времён внимание людей привлекало удивительное мастерство пауков в прядении таинственных нитей. В некоторых культурах к этим в общем-то малопривлекательным существам относились с большим почтением. Отдельные племена в Индии считали пауков обиталищами душ своих предков и поклонялись им. В ряде регионов пауков почитают за то, что они, по местным поверьям, когда-то спасли людей.
Существует даже легенда о том, как паук спас жизнь великому пророку Мохаммеду. Паук тщательно заплёл своей сетью вход в пещеру, где Мохаммед укрылся от преследования противников. Враги тщательно осмотрели все пещеры, а эту не тронули: увидели, что она заплетена паутиной, и решили, что здесь никого нет.