— Что-то про знаю-играю-страдаю, — неопределенно махнул рукой Уильям.
— Они все такие, но я догадываюсь, какая вам попалась. Не идет у меня из головы уже несколько дней — привязалась в театре «Фокс» на прошлой неделе, к следующей, наверное, на зубах навязнет. Вот эта, да? Погодите-ка, а как вы доберетесь до гостиницы? Вам нужно такси. Сейчас вызову. — П.Т. Райли исчезла в доме, почти тотчас вышла и привалилась к белой стене у дверного косяка. — Скоро приедет. Ну что, хотите послушать мою маленькую ночную серенаду?
Она взяла несколько печальных аккордов и замурлыкала хрипловатым шепотом:
Мне говорили, я сошла с ума,
Мне говорили, я хожу по краю…
Она стояла против света, и темные волосы светились собственным голубоватым сиянием, лицо, шея и руки тоже словно сияли изнутри. Уильям не понимал, видит он ее воочию или восстанавливает образ по памяти, однако от непередаваемой красоты у него захватило дух.
Но, милый, я знаю,
И ты, милый, знаешь…
Уильям вспомнил, как стоял здесь часа три назад — словно в другом мире. Нет, ничего особенного не произошло, внушал он себе, унимая разгорающийся в груди восторг. Мотнув головой, чтобы сбросить наваждение, он поспешил вниз к подъехавшему такси.
В автомобиле эйфория мгновенно стихла до едва заметной пульсации где-то на краю сознания. Включившийся голос разума на эту пульсацию не реагировал, разбирая по косточкам прошедший вечер, словно на заседании оценочной комиссии. Предположим, что девушка не такая уж нахалка, но кто знает, сколько трудностей она создаст, увязываясь с ними в путешествие. От настоящего П.Т. Райли, ее отца, хорошо знающего Южные моря, было бы куда больше проку, а девица будет в лучшем случае попутчицей, в худшем — обузой. Взбалмошная особа. Все они взбалмошные, эти американки, что хотят, то и воротят. Нужно будет завтра с ней построже. Сегодня он хорошо начал, но слишком быстро растаял. Ничего, это поправимо. Так-так, так-так-так…
На следующий день Уильям с неудовольствием обнаружил, что ждет назначенной на семь вечера встречи с мисс Райли и ее друзьями. В конце концов он успокоил себя тем, что ему попросту одиноко в чужом городе. Он казался себе единственным одиночкой на весь Сан-Франциско и окрестности: остальные — рослые, загорелые, общительные — работали и отдыхали толпой, а он бродил в толпе, как неприметный, но ворчливый гном.
Вооружившись «Официальной картой города и округа Сан-Франциско», Уильям продолжил знакомство с местностью — на этот раз выбравшись дальше, на побережье. Из примостившегося на утесе ресторана «Клифф-Хаус», пропитанного духом народных гуляний, он, прилежно всмотревшись в даль, разглядел морских котиков на Котиковых скалах. Побывал у Муниципального бассейна Фляйшхекера (самого большого открытого бассейна в мире, шесть миллионов галлонов морской воды с подогревом), убеждаясь, что бассейн действительно великолепен и действительно самый большой в мире. Посмотрел, как играют в теннис золотистые статные калифорнийцы обоих полов: их жесткая и точная манера не оставляла сомнений, что скорее мир перевернется, чем европеец сможет вырвать у них победу. Эти люди, казалось, не проигрывали никогда и ни в чем.