– Разве это именно то, что тебе нужно? – Сара явно упрашивала меня одуматься.
– Тебе вовсе не обязательно со мной оставаться, – открыв дверь, сказала я.
– Нет, обязательно, – отрезала она. – Я пойду зарегистрируюсь, а ты пока, если хочешь, можешь достать чемодан из багажника.
Затем я поднялась вслед за Сарой по обшарпанной бетонной лестнице с шаткими металлическими перилами и после секундного замешательства позволила ей открыть дверь номера 212. В комнате пахло какой-то химией, застарелым табачным дымом… и старостью – словом, царившей в этих ветхих стенах мерзостью запустения.
Сара тотчас же отодвинула плотные темно-синие шторы, чтобы впустить хоть немного солнца. Но это не сильно помогло: здесь по-прежнему было мрачно. Похоже, комната явно предпочитала прятаться в тени. Но мне было наплевать. И хотя за окном стоял солнечный майский день, я отдавала предпочтение тьме.
Я села на кровать, подальше от окна, и сняла туфли. Наверное, мне стоило немного вздремнуть, чтобы рассеялся туман в голове.
– Ну все, я скоро вернусь, – пообещала Сара. – И привезу чего-нибудь поесть. – Она нерешительно топталась в дверях, явно не зная, можно ли оставить меня одну.
– Со мной все будет прекрасно, – заверила я Сару в расчете, что она поскорее уйдет.
Она слабо улыбнулась и закрыла за собой облезлую металлическую дверь.
Эмма, прими мои соболезнования.
Я прогнала прочь воспоминания о ласковых руках Анны на моем плече и ее полных слез красных глазах.
Ты такая худенькая.
Я крепко-крепко зажмурилась, чтобы не слышать звучавших в голове голосов.
По мере того как я потихоньку трезвела, у меня в памяти возникали все новые фрагменты событий в похоронном бюро.
Я потерла глаза, чтобы выветрить остатки хмеля, встала с кровати, подошла к большому окну и посмотрела на бассейн с пластиковыми садовыми стульями вокруг.
Мы подобрали фотографии для завтрашнего дня. Не хочешь посмотреть их и сказать, что ты об этом думаешь?
Твоя мама просила, чтобы ее кремировали… Какая урна тебе больше нравится?
Меня вдруг заколотило, я обняла себя обеими руками и яростно затрясла головой, чтобы не видеть сверкающих коробочек и ваз с цветочными гирляндами.
Как думаешь, где твоя мама хотела бы, чтобы ее похоронили?
– Прекратите! – схватившись за голову, завопила я. – Заткнитесь! – Я с размаху стукнула рукой по оконному стеклу, и оно протестующе задребезжало.
И тут мое внимание привлекла ветхая хибара через дорогу с выцветшей рекламой пива и алкоголя в витрине.
Тяжело дыша через нос, я изо всех сил стиснула зубы, чтобы сохранить остатки самообладания. Но я знала: надолго меня не хватит. Я еще раз бросила взгляд на винный магазин. В подобных местах вряд ли требуется удостоверение личности, но не хотелось рисковать.