Сколько трупов было в этом деле, мы могли только предполагать, поскольку русские обычно не оставляют убитых лежать на дороге. Они умеют прятать концы в воду. Все, что могло бы навести на след, тщательно упаковывается, крепко перевязывается и топится в непроходимой трясине. Если кто-нибудь и исчезает бесследно, то только на родине, в Белоруссии, на Украине, куда, возможно, его отправляют с поручением. Характерно для банды профессиональных убийц. Все, что стоит на пути, сравнивается с землей. В один прекрасный день вы звоните человеку и вместо гудков слышите: «Такого номера не существует… Такого номера не существует… Такого номера…»
Неудивительно, что маленькому автобусному предприятию «Пассажирские перевозки «Сарай» в соседстве с такой действительно крупной дичью внимания уделялось немного. Даже слишком мало, как думали мы с Сабиной. Во многих случаях наш путь к большому успеху начинался с мелочей. Мы решили продолжать работу и дать новорожденному имя.
У каждого расследования есть свое имя: дело X, операция Y, миссия Z. Основополагающий принцип в работе агентов – знать не больше, чем нужно, но и не меньше, чем нужно. Это относится и к внутренней организации. Каждый знает только то, что должен знать. Обычный на фирмах треп – что нового, кто чем занимается, где что происходит – не чужд и нашему заведению. Но он никогда не касается работы, то есть текущих дел и расследований. В целях соблюдения конфиденциальности и для обеспечения безопасности источников всем делам присваиваются абстрактные названия, которые ни в малейшей степени не позволяют делать заключения об объектах наблюдения, обстоятельствах и сути антиправовых действий. Например, по делу «Пантера» можно спланировать и организовать наблюдение таким образом, чтобы задействованные при этом сотрудники вплоть до начала активной фазы имели только самую необходимую информацию. Случайно услышав обрывок разговора вроде «…предстоит операция «Маренда», вряд ли кто-нибудь поймет, о чем речь, если, конечно, он не относится к посвященным.
Часто название говорило больше о команде, ведущей дело, чем о самом деле. Команда, на которую преимущественно работал Филипп, давала своим расследованиям исключительно яркие, полнозвучные имена: операция «Пума», «Орел», «Монте Карло», «Бельвю», «Диамант» или «Рокки». Люди, занимавшиеся у нас азиатскими делами, по-видимому, находили удовольствие в том, чтобы, в духе древней азиатской традиции караоке, вылавливать наименования из контекста «Дурного вкуса»[2]. Так появились «Пластиковый цветок», «Кинг-Конг» или «Auwei-auwei» (с баварским произношением, разумеется). В нашей команде коднеймы были абсолютно непредсказуемыми, как мы того и хотели. Причем возникали они на добротной основе: раскрываем «Дуден»