Было это во время войны России со Швецией. Царем Иваном Грозным к шведскому королю с важным письмом был направлен русский гонец Чихаев.
Наказ Чихаеву – передать письмо только в руки самого шведского короля. Однако король не пожелал принимать гонца. Распорядился, чтобы с содержанием письма прежде ознакомились его приближенные.
Прибыл Чихаев. Не допускает королевская стража царского гонца к королю.
– У меня письмо, – говорит Чихаев.
– Ну и что?
– Самому королю.
– Давай нам.
Не отдает Чихаев.
– Отдавай, – повторяют шведы. – Таков приказ. Приехал ты в нашу землю, так выполняй волю нашего короля.
– Верно, – говорит Чихаев. – Приехал я в вашу землю. Однако приказ мне надо выполнять не вашего короля, а своего царя.
Требует Чихаев, чтобы его допустили к шведскому королю.
Не соглашаются шведы. И Чихаев не отступает.
– Посадим тебя в тюрьму, – грозят шведы.
– Сажайте.
– Лишим тебя пищи.
– Лишайте.
– Не будем давать воды.
– Не давайте.
– Погибнешь в тюрьме.
– Ну что же, если воля Божья – погибну. Не обнищает Россия. Из-за одного меня не станет у моего государя ни людно, ни безлюдно.
Злиться стали шведы. Ну и упрямец попался! Не выдержал один из них, ударил Чихаева в грудь, замахал над ним боевым топором:
– Голову отсеку!
Подставил Чихаев голову:
– Секи.
Видят шведы, ничем не напугаешь русского гонца. Решили силой отнять письмо. Набросились на Чихаева, стали обыскивать. Раздели. Разули. Нет письма.
Перетрясли вещи Чихаева. Дорожный сундук взломали. Нет письма.
– Да у тебя и нет-то никакого письма, – говорят Чихаеву.
– Есть.
– Покажи!
– Только шведскому королю! – говорит Чихаев.
Пришлось шведам доложить обо всем своему королю.
– Ладно, – сказал король. – Ведите.
Ввели Чихаева. Передал он письмо Ивана Грозного, как и было ему приказано, в собственные руки шведскому королю.
Вести в письме были хорошие. Царь Иван предлагал перемирие.
Вспоминали шведы потом Чихаева. Поражались его смелости и настойчивости.
Даже сам шведский король сказал о Чихаеве:
– Полцарства за такого отдать не жаль!
Прошел год после падения Полоцка. Вновь двинул войска на Россию Стефан Баторий.
Ударил на город Великие Луки. Стояли насмерть его защитники. На атаку отвечали атакой. Но сил у Батория было больше, и город пал. Разорил Стефан Баторий Великие Луки.
Одержали в тот год воеводы Речи Посполитой победы над русскими и в других местах: под Невелем, под Торопцем. Один из воевод, Филон Кмита, даже начал поход на Смоленск.
Смоленск. Припограничный в те годы город. Город-боец. Город-герой. Не раз штурмовали Смоленск враги. Не раз кипели здесь жаркие битвы. Вот и тогда. Идут на Смоленск войска Речи Посполитой. Воевода Филон Кмита ведет полки. Честолюбив Кмита. Самолюбив Кмита. Одержали другие воеводы победы над русскими. Теперь вот и он одержит.