Анастасия Ефремовна(тихо, Андрею). Пожалуйста, ни о чем его не расспрашивай. (Аркадию.) На улице дождь, кажется?
Маша. Чуть-чуть накрапывал, сейчас перестал.
Анастасия Ефремовна. Выпейте чаю.
Маша. Спасибо.
Андрей(Аркадию). Тут миндаль в сахаре есть, нам не дают – для тебя, говорят. Дай горсточку.
Аркадий. Бери. А вы что так поздно?
Андрей(забирая горсть миндаля). Алексея ждем, исчез, понимаешь. (Гале.) У отца в библиотеке какую-то книжку выкопал – «Золотой осел», наверно, юмористическая, пойдем, покажу.
Галя(на ходу). Это не совсем юмористическая.
Андрей(так же). Все же. Я начал читать – смешно.
Галя и Андрей уходят.
Анастасия Ефремовна. Что это за книга?
Аркадий. Апулея. Не совсем подходящая для совместного чтения. Ну, не маленькие.
Анастасия Ефремовна. Надо послушать. (Уходит в комнату, где Андрей и Галя.)
Маша (смеясь). Не будет ли маленькой стычки?
Аркадий. Андрей с мамой умеет ладить. (Пауза.) Ты так долго стояла на улице, не продрогла? Вечерами прохладно становится.
Маша. Да, скоро сентябрь… Нет, не озябла. Хотела тебя дождаться.
Аркадий. Разговор затянулся. (Подходит к Маше, берет ее руки.) А руки холодные. (Дышит ей на руки.)
Маша. Чаю действительно выпить хорошо бы.
Аркадий. Давай. (Наливает чай, пробует миндаль.) Мамы во всех случаях хотят сделать для своих детей жизнь сладкой. (Помолчав.) Нет, я люблю театр. Даже запах красок люблю, сутолоку, волнение… Люблю слушать, как гудит зрительный зал перед началом спектакля и как он утихает… Люди ждут, когда откроется занавес и перед их глазами потечет жизнь… полная волнений, ошибок, взлетов… Я же чувствую настоящую радость на сцене. Я не эгоист, Маша, нет!.. И я хочу очень большого, чувствую в себе… Последние два года я шел куда-то в сторону… в сущности, искал легкой дороги с эффектом в конце. Не в этом дело!.. Бескорыстно!.. Надо идти бескорыстно. Я сейчас люблю театр сильнее, чем тогда, когда впервые вошел в него… По-новому… Увидим, увидим! Но легче, понимаешь, Маша, здесь… (Показывает на грудь.) Легче… Я успокаиваю себя?
Маша. Нет, Аркаша. Я даже завидую тебе в эту минуту.
Аркадий. В чем?
Маша молчит.
Аркадий. И ты не связывай свою жизнь с моей. Я трудный человек, со мной будет нелегко.
Маша. Какие глупости ты говоришь.
Аркадий. Каждый из нас имеет свои внутренние обязательства, клятвы, если хочешь. Ты же не подходишь к роялю два года, я не говорю, что это глупо.
Маша(молча идет к роялю, садится, играет). Ты думаешь, я не подхожу к роялю? Это только при людях. А дома… мама слушает. Неважно, конечно, получается… (Играет, потом говорит во время игры.)