Ему очень повезло: его усыновила, хотя и незаконно, бездетная супружеская пара. И это спасло его от высылки в Австралию.
— Хотя, возможно, это стало бы для меня отличной возможностью сделаться свободным и — кто знает? — даже богатым человеком, — вздохнул Клифтон.
Его приемного отца звали Ричардом Дэлли.
— Он был издателем и продавцом книг. Они с женой научили меня читать и писать. Как-то раз приемный отец поручил мне доставить автору книгу, и я познакомился с Уильямом Блейком — поэтом, гравером и художником. Мистер Блейк...
— Это имеет какое-то отношение к основному рассказу? — прервал его Кикаха.
— И даже очень большое. Я не могу этого опустить. Вы знакомы с поэзией Блейка?
— Я читал кое-какие его стихи, когда учился в средней школе.
Если Кикаха правильно помнил, Блейк родился в 1757 году и умер в 1827-м. Этот большой оригинал был христианином, но его религиозные представления весьма отличались от общепринятых взглядов того времени. Да и от любых иных взглядов — как той эпохи, так и современной Кикахе. Вот, собственно, и все, что ему запомнилось из лекций по английской литературе.
— А знаете ли вы, что Блейк создал свою собственную мифологию? — спросил Клифтон.
— Нет.
— Он смешал ее с христианскими элементами.
— Ну и?
— Его дидактические и символические произведения носили апокалипсический характер, и в них действовали вымышленные им боги и богини. Во всяком случае, Блейк утверждал, что он выдумал их сам. Он, мол, сам изобрел собственную мифологию, и божества в ней носили такие имена, как Лос, Энитармон, Рыжий Орк, Вала и Ахания.
— Что? Да ты, должно быть... нет, ты шутишь! — воскликнул Кикаха. И повернулся к Анане: — Ты знала об этом?
У нее округлились глаза.
— Да, знала, только не сердись на меня. Эта тема у нас просто ни разу не всплывала, хотя я встречалась с Блейком.
— Т-ты в-встречалась с-с Блейком?!
Кикаха был настолько ошеломлен, что даже начал заикаться. Но он не сомневался в правдивости Ананы.
— Ладно. Все в порядке. — Он опять повернулся к Клифтону: — Расскажи, как это произошло.
— Мистер Блейк был мистиком, ясновидящим и редкостным оригиналом. Ни у кого больше я никогда не встречал таких пронзительных, диких и сверкающих очей. Лицо у него было как у эльфа — одного из опасных и злых эльфов. По словам мистера Дэлли, Блейк утверждал, будто в детстве видел ангелов на дереве и пророка Иезекииля в поле. Говорили также, что он видел лик Божий в окне своей спальни. Если б вам довелось встретиться с Блейком и послушать его речи, вы поверили бы всему, что о нем говорят.
Несколько раз мистер Блейк заходил к мистеру Дэлли купить книги в кредит. Он, знаете ли, был очень беден. Дважды я слышал, как он беседовал с моим приемным отцом, хотя говорил по преимуществу мистер Блейк. Мистер Дэлли был очарован мистером Блейком, хотя и ощущал беспокойство, когда тот заводил свои бредовые речи.