Старший лейтенант Константин Ильяшин трясся на желтом «Икарусе». Автобус то и дело извергал клубы черного вонючего дыма, которые заползали в битком набитый людьми салон и вызывали дурноту. Лейтенант ехал в районную больницу на окраине города, в которой находилась домработница Шиловской.
Костя Ильяшин был невысоким молодым человеком, довольно симпатичным, но не настолько, чтобы выделяться из толпы. Легкая пружинистая походка спринтера, округлые бицепсы, перекатывающиеся при движении под тонкой рубашкой, и искривленный нос выдавали в нем поклонника спортивного образа жизни, а умные небольшие глаза зеленоватого цвета смотрели на мир немного печально. У него было невеселое настроение — опять ему дают скучную, неинтересную работу, как будто он рожден на свет для того, чтобы беседовать с выжившими из ума старухами.
Как он ненавидел эти опросы! Он был готов разговаривать с кем угодно — с детьми, с запирающимися уголовниками, изображавшими из себя припадочных, с агрессивными асоциальными элементами, с рыдающими женщинами, со злобными мужиками… Но старушки! Это было выше его сил. Для разгона они сообщали ему во всех подробностях о жизни и состоянии здоровья своих ближайших родственников — дочерей, внуков, зятьев, а затем переходили к более дальним, постепенно погружаясь в такие глухие дебри родственных отношений, которые не позволяли выбраться на поверхность до наступления следующего тысячелетия. Если беседа происходила дома у героини разговора, то отчаяние Ильяшина скрашивала чашка с чаем и сухарик, вытащенный ради дорогого гостя из самых невероятных уголков квартиры.
Впрочем, не всегда он был долгожданным гостем. Иногда его просто не впускали, опасаясь его мускулов и того, что удостоверение работника милиции окажется фальшивым. Тогда ему приходилось долго осаждать недоверчивую старушку, бомбардировать ее медоточивыми улыбками, заверениями в том, что он милиционер, а не преступник.
На этот раз ему не повезло. Вместо того чтобы спокойно выслеживать бывалого уголовника Хмелькова, подозреваемого в краже коллекции монет из квартиры известного нумизмата, — занятия, достойного человека в полном расцвете умственных и физических сил, он вынужден тащиться по жаре в набитом автобусе к черту на кулички…
— Как там Тюрина? — спросил Ильяшин у врача. — Поговорить с ней можно?
— Да вы что?! Не раньше чем через две недели, и то в лучшем случае. У нее парализована левая часть тела, и она практически не может разговаривать…