– Что не проходишь? – спросила она.
Светка подошла к столу, села на краешек стула. Луч светильника попал ей в лицо, подсинив его.
– Боишься? – спросила врач, глядя в журнал и морща подбородок так, словно сама не могла разобрать только что написанное.
Светка кивнула. Женщина сняла очки, к дужкам которых была прикреплена серебряная цепочка, и очки повисли у нее на груди.
– Что там у тебя? – она протянула руку.
Светка вынула из кармана бумажку, протянула. Женщина снова надела очки, приспустив их на кончик носа, и посмотрела сквозь темные стекла, кривясь уголками рта.
– Это тебе в женской консультации дали? – спросила она, уставившись на Светку затемненными глазами.
– Да… – тихо сказала Светка.
– Ответ положительный, знаешь?
– Да…
– Ну, если ты все знаешь, будем ставить тебя на учет. Будешь получать льготные препараты, – женщина взяла ручку, вдавила пальцем очки в переносицу и начала писать, поддерживая дужку рукой.
– Я хотела спросить… – слабо сказала Светка.
– Что? – женщина перестала писать и посмотрела на Светку, держа руку на дужке.
– Сколько я еще проживу? – сглотнув, спросила Светка.
Женщина откинулась. Потрогала нагрудный кармашек над старой грудью.
– Сколько проживешь, столько и проживешь, – ответила она. – Все от тебя зависеть будет. Есть люди, которые по двадцать лет с ВИЧ живут. А ты молодая…
– Что от меня зависит? – давящим шепотом спросила Светка.
Женщина отодвинула журнал, поерзала на стуле и развернулась грудью к Светке. Светка сидела с синим от светильника лицом. Моргала. Женщина отвернула от нее светильник, и спираль легла сиреневым пятном на бежевую стену.
– Здоровый образ жизни – раз, правильное питание – два, – бодро сказала она. – А главное – никаких наркотиков, – договорив, она пристально посмотрела на Светку.
Светка опустила глаза и кивнула.
– А если нет, то и нет… – врач развела руками и снова села к Светке боком, пододвинув к себе журнал.
– Партнер знает? – спросила она.
– Он пропал, – ответила Светка.
– Куда?
– Не интересовалась.
– Наркоман?
– Пил…
– Я тебе буклеты дам, там все прочтешь, там все написано.
– Спасибо, – сказала Светка.
– Психолог нужен?
Светка отрицательно замотала головой.
– Тогда сейчас спустись на первый этаж, зайди в регистратуру, вот эти бумажки туда отнесешь…
Женщина взяла из стопки на столе два верхних листа и начала их заполнять крупными неразборчивыми буквами. Достала из ящика стола буклет.
Зажав бумажки в руках, Светка пошла к двери.
– Зови следующего, – сказала женщина, не отрывая головы от журнала. – А с ребенком что будешь делать?
Светка остановилась.