Он с трудом поднялся.
Джульетта наверняка у себя в комнате прихорашивается перед очередным свиданием. Дойдя до конца коридора, Франсуа без стука шагнул в спальню жены. Та прикрыла полотенцем наготу.
- Не бойся, - прохрипел он, - кризис миновал.
- Ты пьян!
- Ну и что? Ты никогда не замечала, что я пью? Все в агенстве это знают лучше тебя, только никогда ещё не решились сказать в лицо.
Тяжело упав на постель, растянулся на ней, свесив ноги на пол.
- Ты мне не подашь сигарету?
Набросив халат, Джульетта извлекла сигарету из шкатулки, прикурила её и подала мужу. Ухватив за запястья, тот заставил её сесть рядом.
- Дорогая моя, нам надо поговорить. Знаю, момент неподходящий, ничего не поделаешь. Именно теперь я решился открыть тебе некоторые вещи...
Затянувшись, следил за вздымавшимся дымом.
- Я люблю тебя, а ты меня едва терпишь...
Джульетта протестующе выпрямилась, халат распахнулся, открывая грудь. Франсуа продолжал:
- Да, ты меня едва терпишь. Мне сорок, я измотан работой, пью и от спиртного мир мне кажется ещё безрадостнее. Ты моложе на пятнадцать лет, ты красива, привлекательна и этим пользуешься. И естественно, тебе со мной скучно. То, что тебя развлекает, меня бесит. И наоборот. Я старался идти с тобой в ногу, но теперь с этим кончено. Почему ты не попытаешься хоть немного меня понять?
- Ты с ума сошел!
- Ни в коем случае. Знаю, ты мне изменяешь, но не собираюсь упрекать. Тут моя вина, нужно лучше следить за тобой. Но теперь мне нужна твоя помощь.
Джульетта не глядела на мужа. Казалось, слова падают в пустоту. И хотя с его уст так и рвались горькие упреки, говорил он совсем иное.
- Молю тебя, Джульетта, не покидай меня! Я так завидую твоей молодости и жажде жить! И ненавижу твою профессию, всех окружающих тебя мужчин, которые тебя хотят, которых ты хочешь тоже, и сравниваешь меня с ними... Можем начать все сначала, и быть счастливы, как прежде. Если ты бросишь свою работу, можем уехать в путешествие, можем завести ребенка...
Джульетта встала и отошла, и Франсуа не сделал попытки задержать её. Сев возле туалетного столика, следила за ним в зеркале. Лица её не было видно в полумраке. Долго стояла тишина, потом Джульетта сказала:
- Если я брошу работу, какую жизнь ты сможешь мне обеспечить? Уборку квартиры и штопку носков? Стирку и прогулки по воскресеньям? С твоих доходов в агенстве мы разве что не умрем с голоду!
Он хотел возразить, но Джульетта не дала себя перебить.
- Согласна, должность у тебя неплохая, но без моих доходов будет тяжко. Благодаря моей зарплате мы в состоянии позволить себе служанку, два автомобиля, я могу хорошо одеваться, вести рассеянный образ жизни, выходить в свет...