На углу Гардинер-стрит и Чарч-стрит, как раз перед тем, как улочка становится угрожающе узкой, окаймленной с обеих сторон магазинами и магазинчиками, мое внимание привлекает лоток уличного торговца. Это доска, которая опирается на оранжевую пластмассовую емкость из-под молока. В высверленных в доске отверстиях светятся аккуратные ряды сердечек. Некоторые из этих сердечек гладкие и прозрачные, другие подвергнуты жесткой, почти жестокой огранке, а некоторые лишены граней, но шероховатые на ощупь. Они удивительны в своей простоте, тем, как они отражают свет и переливаются мириадами огоньков. Вся доска усеяна огнями, она сияет всевозможными цветами. Сердечки дешевые, но безумно красивые совершенно особой и крайне редко встречающейся красотой.
Я как завороженный смотрю на эти сердечки. Я не в состоянии отвести от них глаз. Торгующему ими мужчине, наверное, столько же лет, сколько и мне. Он одет в замусоленный пиджак странного горчично-желтого цвета, на руках — зеленые перчатки без пальцев. У него светлая спутанная борода, запавшие глаза и красный от холода нос.
— Я сам их делаю, дружище, — сообщает он мне, демонстрируя сильный лондонский акцент, и тут же теряет ко мне всяческий интерес.
Он начинает сворачивать самокрутку, а я понимаю, что эти стеклянные «самоцветы» меня просто загипнотизировали.
Либби была бы счастлива, если бы я подарил ей такое сердечко. Во всяком случае, мне так кажется. Я уже давно блуждаю по улицам Брайтона в поисках идеального подарка. Но все, что, по моему мнению, ей подошло бы, слишком дорогое, а значит, не доставит ей радости. Я уверен, что многие мужчины позавидовали бы мне, узнав, что у моей жены такие скромные запросы. Она любит красивые вещи и сразу видит, где оригинал, а где подделка, но она редко позволяет себе дорогостоящую одежду и украшения. Она не может заставить себя потратить на них много денег, хотя и не признается в этом. Я не сомневаюсь, что, когда речь заходит о приобретении предметов не первостепенной необходимости, она думает: «Эта сумма почти равна ежемесячному платежу по закладной. Как мы будем жить, если не получится оплатить счета?» Либби всегда пытается определить, может она без чего-то обойтись или это ей действительно необходимо.
Когда мы только поженились, я сказал Либби, что готов оплатить ее аспирантуру и работу над диссертацией. Она только улыбнулась, при этом ее лицо озарила неподдельная радость.
— Спасибо, большое спасибо за такое предложение, — сказала она. — Но я не могу его принять. Этот поезд ушел. Теперь я косметолог. Признаюсь, я откладывала деньги, надеясь когда-нибудь вернуться к своей теме. Но теперь я понимаю, что мне это уже не нужно.