Ведь у тебя буквально «сносят крышу»! Ломают стены, бьют стекла, увозят весь этот хлам большими грузовиками куда-то в прошлое. Пусть не ахти какая ценность, пусть совсем не то, что тебе нужно, но ведь ты ютилась как-то… И ты стоишь на дороге, вся в пыли, перед руинами своего дома, а на тебя летят осколки твоей биографии, прямо средь бела дня. Трудно улыбаться, когда плачешь.
Ты обвиняешь всех и вся, и кажется, что весь мир плетет заговор против тебя. Снится (4. Во сне или наяву) черт знает что: поезда, чемоданы, холод собачий, ты в грузовике, который несется непонятно куда, а руля нет, и ни одной педали под ногами… Смутное, непростое время – время перемен. Разбуженный творческий дух (4. Без огонька) пылает огнем, сжигая все мосты между прошлым и будущим. А в настоящем – ад. Кажется, ничего уже нет и не будет, все закончилось, и, чтобы не свихнуться, мозг в режиме SOS еще выстраивает иллюзии ушедшей реальности. Грезит по инерции… Трещит по швам. Суетится, как муравьи в разрушенном муравейнике. Ноет. Обзывается. Вот так выглядит эта кризисность, правда? Ее самая трудная часть. Наш ум не очень любит все эти перемены: он консервативен и голосует за порядок. Чтобы все было по правилам, по понятиям. Но Дух это не волнует. Он это все породил, он и сломает, будь уверена. Алиса, не мешай ему. Точнее: не тяни прошлое за хвост. Оно все равно уйдет, зато ты сохранишь много сил для постройки своей новой жизни.
И в какой-то момент начнет проявляться что-то новое. Незнакомое, а потому невидимое взглядом. Это как совсем недавно, на побережьях Италии и Штатов, вдруг начали падать птицы. Очевидцы в блогах писали, что они просто натыкались на что-то в небе и падали замертво вниз. Потом их осматривали, у них были переломаны кости, отбиты все внутренности… Писали, будто они испугались фейерверков, или всю стаю разом задавил грузовик. Другие отравились. Несвязные официальные заявления по этому поводу лишь разжигали мои фантазии о том, что там происходит нечто не совсем нормальное, и это нельзя объяснить популярно. Или просто – нельзя объяснить.
Может быть, мы тоже натыкаемся на эти невидимые стены нового мира, который уже выстроен нами мысленно, но еще не узнаваем взглядом, не обозначен «в схемах дорог»? Возможно, мы просто не видим вещи, которым еще нет названия, которые не укладываются у нас в голове… Помнишь историю с индейцами, которые не разглядели кораблей Колумба[7]? Мне кажется, мы не замечаем многих возможностей именно по этой причине. Не видим то новое, что уже появилось в нашей жизни… Поначалу не видим.