На второй неделе начался самоотсев… Потом каждые две недели появлялись новые бреши в наших рядах. Поляков продержался полтора месяца. Ему стало неинтересно. Никаким особым приемам нас не обучали. Мы только бегали, прыгали, кувыркались, носили друг друга на себе и учились правильно падать.
Одна из причин, по которой отчаянные и сильные ребята не становятся спортсменами, – нежелание учиться и постигать все со скучных, однообразных азов. У таких, каким был я, просто нет другого выхода, хотя учиться они любят ничуть не больше, особенно если учеба сопряжена с большими издержками.
Папа, правда, весьма скептически относился к этому начинанию и не верил, что я удержусь в секции. Мама же, наоборот, все время ждала, когда я прекращу героические усилия и останусь пусть несколько запуганным и забитым, но, главное, тихим и послушным мальчиком.
И, ей-богу, в этой всей маете я бы не устоял и наверняка бросил бы измываться над своим гипотрофичным организмом, если бы не моя сестра. Она уговаривала меня не прекращать тренировок, стыдила за малодушие и просто откровенно издевалась. Сама того не подозревая, она однажды затронула самую больную тему. Показала на портрет Ирочки (в пионерском лагере в 13 лет я влюбился в миниатюрную одиннадцатилетнюю красавицу) и сказала: «Эта девочка никогда не полюбит слабака и труса…»
Странное дело, через два месяца, хотя тренировки и не стали для меня единственной страстью, но дурно на них мне бывало все реже. Кое-что даже начало получаться. Я научился преодолевать страх падения и падать не ушибаясь. К тому времени мы только начали изучать приемы. Нельзя сказать, что у меня получалось плохо, у меня просто ничего не получалось. Казалось, что руки и ноги растут не оттуда и двигаются не туда…
В школу я шел каждый день как на минное поле. Как ни странно, но Поляков от меня отстал, хотя ощущение было такое, что он передал эстафету каждому, кому не лень. Публичные издевательства надо мной приобрели уже систематический характер.
Когда в секции что-то начинало получаться и, окрыленный, я пытался применить приобретенный навык на практике – снова и снова меня ждал позор поражения. Плакал я уже не от боли и отчаяния, а от обиды за любимый вид спорта.
Но прошло еще несколько месяцев, и теперь меня одолевали в поединках уже не самые слабые, а те, кто по физическому развитию был средним или выше среднего. Потом и середнячки стали добиваться побед все реже. Через год круг моих обидчиков резко сузился и оставался стабильным. К пятнадцати годам это уже были только те, кто держал всю школу и округу в некотором напряжении. К тому времени у меня уже был третий спортивный разряд.