Оператор вложил небольшой пластиковый контейнер в глубь одного из карманов комбинезона. Из этого кармана он извлек изящный прямоугольный предмет и засунул его внутрь крыла. После заправки шланг погрузили на машину, а распределительный щит вернули на место. Машина-заправщик подъехала к другому самолету. Человек оглянулся на «Л500» и продолжал работать. По графику его смена заканчивалась в семь утра. Он не собирался задерживаться ни на минуту дольше.
«Маринер Л500» весом в 200 000 фунтов оторвался от взлетной полосы и, легко прорезав слой облаков, взмыл в утреннее небо. «Л500» с двумя рядами сидений и парой двигателей Роллс-Ройса был самым совершенным из ныне летающих самолетов гражданской авиации.
Рейсом 3223 летели 174 пассажира и семь членов экипажа. Пока самолет быстро набирал крейсерскую высоту, равную 35 000 футов, оставляя внизу пейзажи сельской местности Вирджинии, большинство пассажиров с газетами и журналами в руках поудобнее устраивались на своих местах. Бортовой навигационный компьютер вычислил, что самолет преодолеет расстояние до Лос-Анджелеса за пять часов и пять минут.
Один из пассажиров в салоне первого класса читал «Уолл-Стрит Джорнэл». Рука перебирала густую серую бороду, живые большие глаза пробегали по страницам с финансовой информацией. На некотором удалении отсюда спокойно сидели пассажиры туристского класса, некоторые сложив руки на груди, некоторые прикрыв глаза, некоторые читая. Одна старая женщина в правой руке сжимала четки, ее губы беззвучно шептали знакомые слова.
Когда «Л500» достиг 30 000 футов и лег на курс, через громкоговоритель раздался голос командира корабля, произносившего обычные в таких случаях приветственные слова, в то же время бортпроводники занимались своим привычным делом, которое скоро будет прервано.
Все повернули головы, когда по правую сторону самолета вспыхнуло красное пламя. Сидевшие рядом с окнами правого борта с ужасом смотрели, как гнется крыло, разрывается обшивка, выскакивают вон заклепки. Не успело пройти и нескольких секунд, как почти все правое крыло отвалилось, унося с собой двигатель. Разорванные в клочья гидравлические приводы и кабели, словно вздувшиеся вены, мотались в потоке страшного встречного ветра, а топливо из треснувшего бака заливало фюзеляж.
«Л500» тут же завалился на левый бок и перевернулся, превратив салон в руины. Пока полностью потерявший управление самолет несся по небу, словно выдернутое бурей перекати-поле, все живое внутри фюзеляжа вопило в предсмертном ужасе. Пассажиров срывало с мест. Для большинства это становилось последним падением в жизни. Раздавались крики боли, когда мощная струя воздуха, срывая с мест тяжелые предметы багажа, швыряла их в салоне и сталкивала с живой плотью.