— Корней Захарович, да вы слышите меня? Вашего сына Данилом зовут?
— Звали Данилом, — вяло ответил Кречетов.
Соколов держал в руках лист бумаги.
— К нам прибыл Данила Корнеевич Романов. Вот командировочное удостоверение. Но почему Романов?
Кречетов облегченно вздохнул:
— Это и есть мой сын.
— Погодите. Данила Корнеевич сегодня утром улетел в колхоз. Если бы я знал… — Соколов замолчал, но потом оживился: — Как же я сразу не догадался? Он ведь похож на вас, Корней Захарович! Честное слово, похож!
Кречетов слегка улыбнулся.
— Ничего, завтра встретитесь, — утешил его Соколов. — О нем вам может рассказать исполняющий обязанности начальника экспедиции. Если не терпится, сходите, побеседуйте с ним.
На улице была ночь. Кречетов остановился на крыльце и поглядел вверх. Луна еще не взошла, но небо было усыпано звездами. Их смутный свет искажал перспективу. Дома казались дальше, горы ближе, чем на самом деле. Кречетов попытался представить, каков сейчас его сын, — и не мог; по-прежнему в воображении рисовался мальчишка.
Собаки, увидев хозяина, зашевелились. Сняв с нарты мешок, Кречетов накормил их и перегнал упряжку к дому приезжих. В Лимрах он всегда останавливался у Марины. Можно было и сегодня ехать к ней, но он решил переспать на постели, на которой спал сын, положить свою седую голову на подушку, к которой прикасалась голова сына.
Кречетов осторожно постучал в дверь. Ему открыл мужчина с черной выхоленной бородой.
— Рассказать о сыне? — переспросил он. — О чьем сыне?
— О моем сыне. О Даниле Корнеевиче Романове.
Колбин (это был он) молча разглядывал Кречетова, но не спешил пригласить его в комнату. Он не ожидал этой встречи и растерялся. Кречетов, поглощенный своими мыслями, не замечал этой растерянности.
— Значит, о сыне? — еще раз переспросил Колбин. — Что ж, прошу раздеваться.
В комнате он еще раз пристально посмотрел на нежданного гостя испытующим взглядом. Нет, кажется, не узнает.
— Я очень мало знаю вашего сына, — неторопливо начал он. — Мы познакомились за несколько дней до выезда из Москвы. Данила Корнеевич произвел хорошее впечатление. Кажется, прекрасно разбирается в своем деле…
Кречетов жадно ловил слова Колбина, и ему казалось, что он когда-то уже слышал этот бархатный голос. Он слегка повернул голову и посмотрел на рассказчика.
— Вот все, что могу сообщить о вашем сыне, — сказал Колбин и стал набивать трубку. — Откровенно говоря, не знал, что Данила Корнеевич ваш сын.
В комнате наступила тишина. Что-то неуловимо изменилось в отношениях между собеседниками. Колбин всем сердцем почувствовал это и, взглянув на Кречетова, понял, что тот узнал его, и весь напружинился.