— Чтобы урвать лакомый кусок?
Он бросил на нее быстрый взгляд. На ее губах он заметил странную улыбку, показавшуюся ему иронической; больше всего он боялся в жизни насмешек.
— Давайте без иронии, — сказал он. — Я должен стать академиком.
— Да, вы, возможно, будете академиком, — задумчиво сказала она. — Вы умны, эрудированы, этого у вас не отнимешь. Но будьте вы хоть трижды академиком, счастливее от этого не станете. Для счастья нужна душа. У вас ее нет. Среди людей вы, очевидно, так же одиноки, как отшельник в пустыне. Лес дает форму деревьям. Сколько ненужных побегов атрофируется! А дерево, растущее в одиночестве, ветвится куда может, поэтому и растет искривленным и уродливым. Иногда мне кажется, что вы чем-то напоминаете это одинокое дерево.
— Благодарю за комплимент, — Колбин поклонился. — Но вы ошибаетесь. Я рос и воспитывался в лесу. Видите, я пользуюсь вашим же образом. В лесу дерево может вырваться на простор, только устремившись в высоту. Не понимаю, как можно жить без этого устремления ввысь?
— Для чего вы стремитесь ввысь? Впрочем, можете не отвечать. Все ясно.
Колбин поднялся и начал мерить комнату длинными шагами.
— Да, я хочу пожить. Хочу любить вас. Разве это преступление? Неужели вы считаете, что я пропащий человек? Вы, которую я люблю… — он махнул рукой: — Давайте считать, что сегодняшнего разговора не было.
— Почему же? — живо возразила Марина. — Вам надо побыть в горах, наедине, подумать кое о чем. Воспользуйтесь советом Соколова. Может быть, там вы вновь обретете душевную теплоту.
Марина ушла. «Душа! Кому она нужна в наш холодный атомный век?» — подумал с горечью Колбин и подошел к окну. Улицу заливало яркое солнце. Во дворе мальчишки играли в снежки. Мимо окна прошла Марина. Ее кто-то остановил. Она показала рукой в сторону дома приезжих и быстро пошла дальше. Человек, проводив ее долгим взглядом, прихрамывая, пересек улицу. У незнакомца было крупное, энергичное лицо. «Я встречался с этим человеком», — подумал Колбин, но сколько ни морщил лоб, так и не мог вспомнить, где и когда.
А это в Лимры приехал однокашник Колбина полковник Романов…
— …Ках! Ках! — подгонял упряжку Кречетов.
Крут каменистый подъем.
Собаки, высунув языки, изо всех сил карабкались на сопку. Упряжку вел широкогрудый рыжий пес Чалый. Приказания он выполнял сразу, весь уходя в исполнение своего долга. Корней Захарович ни разу не прибег к остолу. Упряжка была на редкость дружная и работящая.
— Вперед! Вперед! Скоро перевал! — подбадривал собак Кречетов.
Псы жалобно повизгивали. Чалый слегка прихрамывал на переднюю ногу. На льду оставались пятна крови.