В конце концов Димити отошла от спящего. На кровати не хватило бы места для двоих, да и не хотелось ложиться. Она не могла вспомнить, когда еще так мало хотела спать, как в эту ночь. Девушка подтерла оставшиеся на полу после омовения Чарльза лужи, отнесла его одежду на задний двор и бросила в кучу приготовленного к сожжению мусора. Близилось начало нового дня, и на востоке слабый серый свет уже просачивался сквозь черноту неба. Скоро летнее солнцестояние, поэтому ночи короткие. Год как бы подходил к своей наивысшей точке, к своему пику. Знаменательный момент, время перемен. Димити чувствовала сердцем, что оно настает. «Дозор» был погружен в тишину, но девушка чувствовала, что коттедж на нее смотрит. Глядели солома и штукатурка, дерево и камень. А еще Валентина – неумолимое, черствое сердце этого дома. Зоркая, как сторожевая собака, мать все время за ней наблюдала. Димити налила молока, медленно выпила, затем сполоснула стакан и стала подниматься вверх по лестнице, к материнской комнате.
Валентина спала глубоким сном, запрокинув руки над головой. Ее волосы разметались по смятым подушкам. Их было две, словно постель оставалась наполовину пуста и ожидала, когда в нее ляжет второй человек. Наступающий бледный рассвет делал лицо матери серебристым, а волосы окрашивал в разные оттенки серого и белого тонов. Димити оно показалась почти красивым. Изящные скулы, изысканный и женственный нос, все еще полные губы. Но даже теперь, во сне, когда лицо стало вялым и расслабленным, на нем виднелись следы обычного выражения, неизгладимо врезавшегося в кожу. Бороздки между глазами, оставшиеся от хмурого взгляда. Резкие морщинки на лбу. Язвительные складки в уголках рта. Тонкие морщинки над верхней губой, которая кривилась, когда изо рта матери вылетали жестокие слова. Грудь Валентины тихонько поднималась и опускалась от размеренного, ровного дыхания. Димити посмотрела на нее и подумала, какой маленькой выглядит мать, какой беззащитной. Девушка никогда этого не замечала. Сама подобная мысль не могла раньше прийти Димити в голову, но теперь она внезапно увидела это со всей ясностью. Беззащитная. Валентина всегда была здесь. Горькая сердцевина ее жизни. «Ты всегда присутствовала в моей судьбе, чтобы сделать ее еще тяжелей», – сказала Димити мысленно. Грудь матери поднималась и опускалась, нос втягивал и выпускал воздух, втягивал и выпускал. Димити смотрела, и постепенно ее собственное дыхание подстроилось под тот же ритм. На короткое время они сосуществовали в полной гармонии. Но чуть позже, когда Димити вышла из спальни, ощущая в пальцах странную боль, ее собственное дыхание оставалось единственной песней, которая продолжала звучать.