Раковину давно и надежно оккупировала груда грязной посуды. На плите обнаружилась одна, почти пустая, сковородка с какой-то темной субстанцией — не то пригоревшей, не то присохшей до окаменения. Почуяв более сильного конкурента, из нее выскочил странствующий в поисках пропитания таракан.
А вот холодильник, напротив, поражал чистотой и обилием свободного места. Содержимого в нем было — пачка давнишнего маргарина, забившаяся в самый дальний угол морозилки и оттого избежавшая расправы.
Обескураженный, я присел на неровно стоящий посреди кухни табурет. Что ж, этого следовало ожидать. Вряд ли жилище патологического холостяка могло выглядеть лучше. Видимо, старик Почтальон не соврал — если, конечно, он существовал на самом деле, а не приснился с перепою…
Дребезжащий звук, тот самый, что разбудил меня, вновь, подобно выстрелу, разорвал мне голову — в сотый, наверное, раз… И только сейчас я определил источник звука. Сообразил, что им является дверной звонок. Осознав это, я медленной неуверенной походкой прошествовал к двери.
— Кто там? — хотел вежливо спросить, а де-факто глухо прохрипел я.
— Сто грамм! — рявкнул недовольный и грубый мужской голос, — ты будешь открывать или нет?
— Зачем? — не понял я.
— Да ты, алкашня, совсем съехал! — голос из недовольного стал рассерженным, — забыл, что сегодня день оплаты? Живо у меня на вокзал переедешь!
Заглянув в глазок, я узнал, а вернее, вспомнил незваного гостя. То есть, хозяина. А возвращающаяся память любезно подсказала мне еще один нюанс новой жизни. Оказывается, даже эта убогая квартирка — не моя, а человека с той стороны двери. По таким вот съемным квартирам я болтаюсь всю, прошедшую с окончания университета, жизнь. Свое собственное жилье я позволить себе не мог, ввиду отсутствия постоянного заработка.
Нехотя щелкнув замком, шпингалетом и еще какой-то запирающей дребеденью, я открыл перед хозяином дверь. Увидев меня, он брезгливо сморщился, а пройдя за порог, разродился потоком красноречия.
— Засрал всю квартиру, мать твою! Как в хлеву, блин! Да и сам — как главная свинья! Учти, Вован, если хоть один косяк — с вызовом ментов, или пожарных, я тебя так вздрючу… А че ты вообще встал, как «Рабочий и колхозница»? Любоваться на тебя что ли?
— А мне лучше уйти? — осведомился я робко.
— Лучше бы! Лучше бы тебя в младенчестве удавили! Ты платить будешь или в самом деле пойдешь?
— Ладно, — я направился в комнату в поисках денег. А хозяин прошел следом и, оглядывая обстановку, то и дело вставлял комментарий — в непечатных выражениях.
Почему-то я наивно решил, что деньги хранятся в одном из ящиков письменного стола. Но их не было — ни в столе, ни в шкафу, ни в карманах разбросанной одежды. В последних я обнаружил всего три предмета, представляющих хотя бы относительную ценность. Это были ключи от квартиры, пластиковая карточка, а также… визитка Почтальона. Видать, он и впрямь существует. И это доставленному им письму я обязан своим нынешним положением.