Он гасит свет в ванной, входит в спальню, подходит к своей кровати.
Северина. Поцелуй меня.
Пьер склоняется над ней, быстро целует в щеку и возвращается к своей кровати.
Пьер. Завтра очень рано вставать.
Северина. Зачем?
Пьер. Нужно уложить вещи.
Северина. Мы уезжаем?
Пьер. Да.
Северина. Куда?
Пьер. Сюрприз к годовщине нашей свадьбы. (Он принимает торжественную позу и с юмором
декламирует.) Ведь наше счастье длится уже год, с прошлогоднего солнца...
Северина. А твоя больница?
Пьер. Я забуду о ней на несколько дней и буду думать только о тебе. Ты счастлива?
Северина (с нежностью гладит его по волосам и по лицу). Да, особенно, когда ты рядом. Каждую
минуту я хотела бы видеть тебя.
Она садится на постели и склоняется к Пьеру. Они целуются, потом влюбленно глядят друг на
друга. Пьер откидывает одеяло, чтоб скользнуть в постель, но Северина резким движением руки
отталкивает его.
Северина. Нет. Нет. Прошу тебя.
Пьер (отворачивается, едва скрывая разочарование, роняет глухо). Да. Тебе надо отдохнуть.
Расстроенный, он встает, поправляет на ней одеяло, потом целует в лоб, гасит настольную лампу и
вытягивается на своей кровати. В молчании, оба лежат на спине с открытыми глазами. Северина
поворачивает к нему голову.
Северина. Пьер?
Пьер. Да?
Северина. Прости меня. Ты такой добрый, такой снисходительный. А я...
Пьер. Ничего. Спи.
[Пьер и Северина на склоне высокой горы, кое-где покрытой снегом. Они в охотничьих костюмах с
ружьями. Северина замедляет шаг.
Северина. Я устала...
Пьер. Еще одно маленькое усилие. Иди сюда. (Он увлекает ее чуть дальше. Потом внезапно
останавливается, нагибается и тихим голосом говорит, протягивая руку.) Там. Смотри... (В тридцати
метрах от них показалась голова белой лисы. Пьер поднимает ружье, но Северина останавливает
его.)
Северина. Нет. (Она неумело вскидывает ружье, целится и стреляет. Голова лисицы исчезает.
Остается лишь ее неподвижное, окаменевшее туловище. К одной лапе привязана этикетка.
Северина хватает ее.) Ты смеешься надо мной!
В ту же минуту раздается смех. Северина замечает крестьянина, сидящего в нескольких метрах от
них. Это он манипулировал чучелом лисы. Северина раздосадована. Пьер, улыбаясь, подходит к
ней.
Пьер. Не сердись на меня. Посмотри скорей, что она держит в зубах. (Северина разжимает тугие
челюсти лисы и обнаруживает футляр с драгоценным украшением.)
Пьер. Со счастливой годовщиной!
Северина бросается в его объятия, и они оба смеются.]
Киоски, бары. Люди в свитерах, в коротких куртках с капюшонами, многие — с лыжами. Из
глубины кадра появляется Пьер, рядом с ним с одной стороны Северина, с другой — молодая