— За кем занимала?
— За Катей из пятой.
— Можешь не успеть.
— Нет, нет…
— Ну, девочки, как знаете, — сказала Тося и с трудом покатила по коридору тележку.
— Я ведь успею? — спросила у меня мама.
Я пожала плечами. Щёлкнула дверь, вышла тётя Катя. Она вытирала на ходу короткие кудрявые волосы. От неё пахло ландышем. Тётя Катя улыбалась, будто вышла не из ванной, а из волшебной страны.
Мама обменялась с ней улыбками и шагнула к двери.
— Обход! — раздался грозный окрик сзади, и маму оттеснила от двери могучая старшая сестра. Она ловко вставила крепкими пальцами ключ в замок ванной и провернула его два раза.
— А как же, — начала мама.
— По палатам! Обход начинается!
— Пойдём…
Я потянула маму за руку и вдруг увидела каплю на полу. И ещё одну.
— Ты чего? Из-за головы? Из-за пустяка так расстраиваться?
— Я… Так хочется себя человеком почувствовать.
Мама прижала к груди полотенце, как грудничка, и побрела в палату. Я посмотрела ей вслед и вдруг ощутила на плече знакомое покалывание.
— Иди за ней, пожалей, — посоветовал Выдуманный Жучок с моего плеча.
— Не буду. Мама и так должна быть сильной.
— Она была сильной перед твоей операцией. А сейчас устала. Ей надо где-то взять сил.
— Я не буду тратить жалость на ерунду, — возмутилась я, — показать, кому действительно нужны силы и поддержка?
С Жучком на плече я решительно направляюсь к Ане в интенсивку.
— Привет, — радуется мне Аня, — там завтрак ещё не начали разносить?
— Ты хочешь есть?
— Хоть какое-то развлечение.
— Там обход уже начали.
Я усаживаюсь к Ане на кровать и смотрю на её соседей. Их двое: Максим, толстый лысый первоклассник, который целыми днями лежит под капельницей с химией в обнимку с компьютерной игрой, и Саня.
Саня тяжело болен. Ему всего три года. Он тоже прикручен к капельнице, но целыми днями спит. Наверное, потому, что в капельницу добавляют димедрол. Малыши спят от него сутками. Вокруг Сани — ни одной игрушки или книжки. Только лекарства.
Санина мама сидит на стульчике и читает. Они — самая тихая пара в отделении. У Саниной мамы — на голове пучок, на носу — круглые очки, а в них — внимательные круглые глаза.
— Вот видишь, — шепчу я Жучку, — ей намного тяжелее, чем моей маме. У её сына рак. А она никогда не плачет. Наоборот, всегда расспрашивает меня про школу, про друзей. А мама никогда не спросит. И вообще, это нечестно. Мамы должны поддерживать своих детей, а не наоборот.
— Просто есть семьи, — начинает Жучок.
— Завтрак! — объявляет Тося. — Быстрее разбирайте творожки, к вам обход идёт.
— Убил! — радуется Максим, кого-то прикончив в компьютерной игре. — Тёть Тось, а творожки с чем?