– Снова, значит, неоплаченный чек? По ниточке твой папа ходит. Допрыгается.
Спросил бабушку, не осточертели ли ей Брет, Максвелл и Глиста. Нет, говорит, от напряженной работы она только оживает. И правда – выглядит бабушка куда лучше, чем прежде, когда только и знала, что слушать радио. Теперь даже "Мир в час дня" * не включает. Брету почему-то не нравится голос ведущего Он от него вопит и срыгивает молочком.
* Дневная программа последних известий и обзор событий. Передается Би-би-си.
Четверг, 30 сентября.
Нет перевода!
Написал сегодня стихотворение:
В ожидании перевода
Голодная скрипит на кухне дверь,
Пустые обнажая полки
И холодильник отвечает ей,
Морозом хладным кухню обдавая
В оборванных штанах шагает в школу мальчик
А женщина сидит и почтальона ждет
В коробке под часами копятся счета
И пес рычит сквозь сон голодным рыком
От кредиторов письма злей и злей .
А дом наш ждет и ждет,
Ждет не дождется, ждет он перевода
Пятница, 1 октября.
Мама позвонила в бюро консультации населения, узнать, кто представляет в парламенте наш округ. Потом позвонила депутату домой, но дома его не оказалось. Жена ответила, что он в командировке – знакомится с положением дел на Канарских островах. Говорила она очень раздраженно.
Вторник, 5 октября.
Нет перевода!
Сегодня мама не выдержала и съехала с тормозов. Позвонила на местное радио и заявила, что намерена бросить своего ребенка в управлении социального обеспечения, если не получит, наконец, перевод.
Будильник разбудил меня как раз вовремя – по радио звучал мамин голос, описывающий наши финансовые проблемы. Это мама говорила по телефону из холла с Митчелом Мэлоуном, полоумным диск-жокеем. Подтвердила, что бросит меня в управлении социального обеспечения, если до полудня представитель управления не свяжется с ней.
Митчел аж завелся:
– Дорогие слушатели, у нас тут ситуация, как в кино. Бросит ли Полина Моул – одинокая беременная мать – своего сына в здании управления социального обеспечения? Или начальник управления, мистер Гад-жон, выступавший в нашей программе на прошлой неделе, выплатит, наконец, Полине давно причитающиеся ей деньги? Слушайте дальнейшую информацию о развитии событий на нашей волне!
Мы все сидели и ждали, не зазвонит ли телефон. В 12.30 мама приказала:
– Надевай пальто, Адриан. Иду тебя бросать.
В 12.35, когда мы выходили из дома, телефон зазвонил. Оказалось, это папа: умолял, чтобы о нем по радио не упоминали.
Толпа репортеров радио и газет чуть не спровоцировала в управлении маленький бунт. Все посетители ринулись к ним со своими жалобами. Бродяги завелись и передрались между собой. Персонал начал покидать рабочие места. Вызвали полицию.