Громкий музыкальный звук вернул меня к реальности, и пока я сосредотачивался на летящей в небо красивой бабочке, пошли титры, и фильм закончился. Виолетта с сожалением цокнула языком, выключила телевизор, аккуратно уложив пульт на спинку дивана, и обернулась ко мне:
— Чем займёмся?
— Думаю, нам стоит немного прогуляться, прикупить кое-чего съестного и вкусного, а то здесь одни консервы. Ну и ещё что-нибудь придумаем. В любом случае освежиться не помешает…
Девочка кивнула, смешно попытавшись сдуть прилипший к потному лбу локон, а я подумал о том, что вечером надо будет обязательно настоять, чтобы Виолетта вымылась, а мне стоит сходить и примерить что-нибудь из гардероба Олега. К счастью, там нашлась сносная майка и брюки, которые, пусть и слегка подвёрнутые, но вполне мне подошли.
— Тогда будем собираться?
— Да, конечно!
Через четверть часа мы уже выходили из подъезда и первое, что обратило на себя моё внимание, была ярко-жёлтая палатка сотовой связи, куда мы тут же зашли. Вежливый продавец, потеющий так, что у него, кажется, даже что-то хлюпало в носках, измождённо подошёл к нам и, извинившись за неработающий сейчас кондиционер, поинтересовался, чем может помочь. Я ответил, что, наверное, буду самым непритязательным покупателем, так как хочу всего лишь купить любой простенький телефон «Моторола». Параллельно я подумал было о том, чтобы взять второй аппарат с контрактом для Виолетты, но тут же себя одёрнул: подобных мыслей допускать нельзя, так как после слов Хельмана с девочкой нельзя расставаться ни на мгновение.
— К сожалению, их в продаже нет, — развёл руками продавец, лицо которого мгновенно сменило выражение участливого вожделения на гримасу огорчения и даже некоторой отстранённости. — Вот, могу предложить вам…
Я прервал его, покачав головой, и потная рука с серебряным кольцом «Спаси и сохрани», метнувшаяся было к стенду, сверкающему обилием телефонов, замерла.
— Меня остальное не интересует!
— Что же, очень жаль. Но, поверьте, «Моторолу» вы нигде сейчас не купите.
— Почему же?
Продавец пустился в пространные объяснения, из которых было непонятно, то ли теперь такая политика у всех российских компаний, то ли у «Моторола» возникли какие-то проблемы с сертификацией товара, а может быть, конкуренты создали какие-то препятствия. Кажется, этот молодой человек мог бесконечно лить воду на эту тему, сам толком не зная действительного положения дел, поэтому мне пришлось его решительно прервать и, поблагодарив, попрощаться.
Собственно, конечно, я мог купить любой другой телефон, уверенный, что он работал бы ничуть не хуже того, что мне хотелось. Однако именно «Моторола» сопровождала меня уже много лет, и эта компания ассоциировалась с чем-то стабильным, близким и даже в чём-то незримо способствующим. Если хотите, нечто вроде талисмана. У меня дома в «стенке» до сих пор стоял даже массивный чёрный пейджер «Моторола», который я частенько использовал как будильник. Собственно, ни на что большее он, к сожалению, и не годился — в стране уже много лет не было компаний, которые обслуживали бы пейджеры, о чём я иногда почему-то вспоминал с ностальгией. Ведь именно на этот аппарат мне пришли первые слова любви от девушки, с которой мы познакомились в институте, а его мощный вибровызов неизменно ассоциировался с крепким дружеским рукопожатием. Тем не менее, как ни странно, этот продавец оказался прав: зайдя по пути ещё в пару салонов связи, я услышал примерно то же самое. И чтобы не тратить попусту время, решил заказать телефон через интернет, хотя в подобных делах всё-таки предпочитал пощупать вещь руками, а только потом брать. Однако обстоятельства, как говорится, вынуждали.