потаенных кузнечиков, исходит крепкий дух сгорающих трав и цветов, старуха
Тамара выходит на балясник, усаживается на скамейку и дремлет, подставив к
подбородку клюку и прислонившись поясницей к прохладной стене куреня.
Короткие и невнятные дневные сновидения утомляют Тамару; бесконечною чередою
проносятся они перед нею, захватывая и вплетая в свои мгновенные узоры
привычные образы яви. То вдруг качнется и вспорхнет чудовищной бабочкой
древний высохший тополь у калитки, то проступит белым пятном из облупленной
стены сарая чье-то неугаданное лицо и тут же ускользнет, обратившись в пеструю
ящерицу; Тамара гонится за ящерицей: очень хочется ей рассмотреть разноцветные
полоски на ее сверкающей шкурке. А ящерица уже далеко. Взбежала на курган.
Запрыгнула одним махом на выщербленное темя каменной сарматской Бабы, а у
Бабы-то — ах ты ж, сука! — у Бабы рыжая борода, Баба ухмыляется в бороду и
говорит Тамаре: что! не признала меня?! Это я — Ермолай! Муж ее, Ермолай, стоит на кургане, врос в него по колено. И живот и рожа у него каменные. Одна
только борода пушится на ветру, да глаза в глубоких глазницах поворачиваются, сверкая белками.
— Съел ты, съел мою ящерицу! — кричит ему Тамара. — Оттого и помер! Вот отчего
ты помер!
Баба хохочет над выдумкой Тамары, и от хохота ее содрогается, срывается с
места и плывет, уплывает куда-то курган: множатся его очертания; и вот уже не
один, а сотни курганов цепью призраков, медленным караваном тянутся по
степи…
Пробуждаясь, не сразу узнает Тамара полуденный мир — яркую и неподвижную
картину, внезапно возникшую в чехарде видений. Изумленно, точно впервые, оглядывает она освещенную солнцем дельту, обугленные, пополам разваленные
молниями вековые ивы, каменеющие на песчаных берегах прямого, как палаш, Мертвого Донца, безымянные ерики и протоки, ослепительно сверкающие в тусклой
зелени заливных лугов, выжженные солнцем, вытоптанные козами и коровами рыжие
макушки осевших в землю курганов и далекие, окутанные маревом Аксайские холмы, на которых теснятся, возвышаясь над степью, города и станицы нижнего Дона.
Смотрит старуха Тамара одним только правым глазом, а левый глаз ее уже много
лет ничего не видит, кроме прозрачных зигзагов и темных фиолетовых точек: сколько ни следи за ними, они, знай себе, плывут и плывут — то в одну, то в
другую сторону; а то еще вспыхнут от солнца, подлюки, и вмиг разлетаются
искристыми звездами, — когда-нибудь они перескочат и в правый глаз, и тогда уж
совсем ослепнет Тамара от ихней пляски. Она бы и посейчас была зоркой на оба
глаза, кабы не муж ее, Ермолай. Ух, ревнивый был! ух, лютый! Чуть прознает