Я это взял на заметку и, когда был вечерний перекур, напомнил ему. Федор Ильич с некоторой неохотой начал:
– Ты знаешь, может, я и зря тебе про это рассказываю, но кто ведает, когда человеку какое знание пригодится? А хотел я тебе рассказать вот про что. В Гражданскую войну оружие было самое разносортное, отчего мороки с ним было, как вшей в кожухе. Про шомпол я тебе уже сказал, но думать нужно было и о прицелах. Наша родная трехлинейка прицел имела в шагах, австрийская – тоже, а вот немецкая и французская – в метрах. А в «энфилде» прицел был размечен в ярдах. Метр к шагу относится, как десять к семи, а ярд к шагу – как семь к девяти. Тьфу, наоборот! Но это я сейчас все это знаю, а что тогда знал?.. А таких, как я, неграмотных и неученых – наверное, половина из нас была. Вот скомандуй нам: «Прицел шесть!» Ребята с трехлинейкой установят правильно, а остальные, у кого винтовки другие? У «энфилда» разница уже будет на сотню метров от нужного! Поскольку много людей не знали, чем метр отличается от шага, а еще у каждого прицела своя изюминка, как его устанавливать – поднять или не поднять, откинуть или не откинуть, то я думаю, что стреляли мы, как я сначала, и попадали только иногда, когда цель была на дистанции прямого выстрела. Но, пока я рядовым бойцом был, меня это сильно не волновало. Когда же я помкомвзвода стал, то тогда у нас в дивизии уже у всех были трехлинейки, да и я подучился. Помнишь, я тебе рассказывал про нашего начдива, товарища Щорса? Тогда он, как мы считали, под петлюровский пулемет попал и пулю в голову получил. Он себя не жалел, в атаку ходить не боялся, а отважных, увы, убивают. Мы по нему очень горевали.
А вот в тридцать восьмом году поехали мы с делегацией завода в подшефную часть. Приехали, по части ходим, и гляжу я, а это мне навстречу идет мой старый товарищ Яков Маланюк, с которым мы в щорсовской, а потом и в восьмой дивизии служили. Только я демобилизовался, а он остался на сверхсрочную. Отрастил себе усы, как у Тараса Бульбы, и пузо, как у буржуя на плакатах. Мы потом у него в гостях долго посидели, молодость свою вспоминали. И уже после не первой чарки он мне по секрету сказал: ему добрые люди шепнули, что в тридцать седьмом году одного командира арестовали, и командир этот признался, что он товарища Щорса застрелил, чтоб его место занять. Фамилию он мне назвал, но у меня она сейчас в памяти не задержалась – не то Наумович, не то похоже[19]. Яков пожалел, что поздно о том узнал, а то бы этому завистнику башку самолично открутил. И я тоже это сказал, ибо дай мне этого Наумовича тогда, я бы долго не думал, что с ним сделать.