— Это Петр, ваш сосед, откройте, пожалуйста.
— Сосед? Из какой квартиры?
— Из вашей. Из пятнадцатой. А Татьяна дома?
— Что значит — сосед из нашей квартиры?! Нет тут никакой Татьяны…
— А Николай Регеда?..
— Николай?.. Коля! К тебе… Сейчас подойдет.
— Слушаю, кто там? — Голос вроде бы Николая, но, как и все вокруг, изменившийся.
— Коля, это я, Петр!
— Какой Петр?
— Какой, какой… Симутин, сосед твой!
— Петя?!. Открываю.
* * *
Петр мгновенно узнал Николая в открытой двери, хоть тот поседел, обрюзг, выпустил живот и оброс щетиной; благо все — слегка. Было видно, что минувшие годы прожиты бурно.
— Ты совсем не изменился…
— Ты так постарел… — одновременно произнесли друзья одинаково севшими голосами.
— Господи, сколько же лет мы не виделись?! — выдавил из себя Николай после звенящей паузы.
— Коля, скажи, какой сейчас год?
— Девятый…
— В смысле?..
— В смысле — 2009 год от рождества Христова. А ты сам-то откуда?
— Вообще-то с научно-практической конференции. Полчаса назад у меня был 1983 год…
Поверить в такое трудно, но внешний вид друзей подтверждал обе версии: на дворе 2009 год, а Петр явно не тратил четверть века на свое старение. Признав очевидное, друзья принялись обсуждать, каким образом случилось это удивительное путешествие во времени, но Петра больше интересовало другое:
— Коль, а мои где сейчас?
— Твои? Они тут уже сто лет не живут. Я здесь один обитаю. Тебе, кстати, повезло, я тоже со дня на день…
— Где они сейчас? — перебил Петр.
— Точно не знаю. Я Таньке квартиру в Алтуфьево купил еще в 94-м…
— В Алтуфьево?!
— В Алтуфьево. Орать зачем? Хорошую, между прочим, квартиру, двухкомнатную. Ну да, далеко, так ведь за комнату в коммуналке — «двушку»!
— Да нет, Коля, не в том дело, — снова перебил Петр и рассказал про Бабу в метро.
— Она! Точно! Она тебя к нам забросила. Слушай, а что мы в коридоре топчемся, давай входи… Боже, сколько же лет…
Петр вошел и огляделся. Он не мог узнать квартиру, хоть и прожил в ней почти полтора года! Так бывает, спустя годы мы не можем узнать во встречной красавице угреватую одноклассницу, сидевшую за соседней партой. Преображение было невероятным, Петр не мог поверить, что на свете бывают такой паркет, такие ровные стены, такая мебель…
— Коля, я вижу, ты карьеру сделал. Похоже, не ниже секретаря горкома?
— Какой горком, Петруха? Хотел, говоришь, правду о судьбах социализма узнать?! Узнавай: горкомов больше нет. Зато я теперь — капиталист.
— Ладно, ладно… Пропустить 26 лет жизни — не значит отупеть. Я так понимаю, сработал план Андропова: создали многоукладную экономику и поставили на службу строительства нового общества, на…