Даже простое чтение этих восхитительных страниц делает свое дело! Я могу оказаться выше всего этого — и в то же время держать руку на кнопке. Кроме того, разве моя счастливая жизнь — это не самая лучшая месть? Именно счастье и ждет меня на следующих выходных. «Пер Се» и «Маса». Может быть, мы с Эриком поужинаем в одном ресторане, а за десертом отправимся в другой; ну и стаканчик на сон грядущий у него дома. Нет, нельзя. Я хочу сказать, что наверняка не откажусь зайти, но думать о том, что может случиться дальше, я отказываюсь. Наш роман закончился двадцать лет назад, и многое изменилось. Он наверняка женат. А что, если Эрик облысел?
Но до встречи с Эриком у меня есть еще одно приглашение, над которым стоит подумать. Мне предстоит впервые появиться на вечеринке в качестве одинокой женщины — в сорок четыре года, когда за плечами двадцать лет брака и два кесаревых сечения. Я достаю из коробочки открытку, полученную пару недель назад от моей соседки — Розали Рэйли. Розали позвала всех родителей, чьи дети учились в одном классе с Эмили; приглашение, написанное каллиграфическим почерком, гласит: «Теперь, когда наши птенчики вылетели из гнезда, добро пожаловать на вечеринку!» Коробочка, в которой лежит открытка, сделана в виде гнездышка. Кто, кроме детей, одиноких матерей и сумасшедших, располагает временем на то, чтобы мастерить что-то своими руками?
Я подъезжаю к дому Розали — в предместьях существует неписаное правило, воспрещающее ходить пешком, если только ты не выгуливаешь собаку. А поскольку Розали живет буквально за углом, то я паркуюсь чуть ли не на собственной подъездной дорожке.
Я нажимаю кнопку звонка и приглаживаю блузку веселой расцветки; виду меня довольно бодрый. С собой — бутылка вина и пара сплетен.
— Рада встрече, — говорит Розали, целуя меня в щеку. Она ставит бутылку на столик в коридоре. Там уже десятка полтора таких же приношений. В следующий раз я незаметно помечу этикетку крестиком и посмотрю, сколько праздничных домов обойдет моя бутылка, прежде чем снова вернется ко мне.
— А где Билл? — спрашивает Розали.
— В городе.
В общем, это не ложь. Зачем говорить больше? Я не готова к сочувственным минам и неизбежным «Бедняжка!», которые, несомненно, вызовет моя история. Соседки начнут меня жалеть, от всей души давать советы и называть имена лучших адвокатов по бракоразводным делам. Но зато назавтра я стану главным объектом сплетен за завтраком.
Я направляюсь к кучке родителей — это отцы и матери тех, с кем Эмили подружилась в старшей школе, когда начала посещать курсы по специальности. Точно так же, как и их дети, родители разбиваются на компании. Я оглядываюсь по сторонам и понимаю, что все присутствующие на вечеринке группируются в зависимости от способностей и интересов своих отпрысков. Те, чьи чада блистали в школьном драмкружке, стоят около бара и выразительно жестикулируют. Родители общепризнанных школьных мачо пьют пиво на кухне и добродушно подтрунивают друг над другом. А те, чьи чада не умом блистали, заговорщицки толпятся во внутреннем дворике.