В миги, когда нас настигает ослепительное величие подлинной жизни живого, подобное начало рассвета на горных вершинах, становится видно, что дух настающего времени так отпускает наклонение речи и выпрямляет осанку хребта, что воздух вольной воли и золотое сияние мудрой любви уже не просто ощутимы, а — присутствуют и зовут с непреложной силой, и тело становится жадным ко всему, что в подробностях может помочь выскользнуть из обыденного и вернуться в путешествие жизни в бесконечность и неизвестность.
Часть I. СЕТИ РЕЧИ И ТЕЧЕНИЯ СНОВ
Тайна, называемая сновидением, каждую ночь, как волны бескрайнего океана, уносит искры нашего осознания и в чудесное путешествие в безграничное и неведомое.
Тем, кто не помнит, нет возможности объяснить, что это происходит всегда, каждую ночь со всеми или почти со всеми: каждую ночь открываются эти врата и что-то за ними зовет и ждет нас.
Те, кто помнит об этом, не могут объяснить, как в их дневную жизнь просачивается волшебство и чем отличается это от тягомотины повседневности; но они ни за что уже не откажутся по доброй воле от путей сообщения с неизвестным и от возможности помнить.
Неизвестное прежде всего значит — вне расписания. Слабая, но неугасающая до конца надежда, что все будет не так, как должно быть и как рутинно бывает. Вне повседневности, вне дурной предсказуемости и исчерпывающей монотонности. Проще говоря, в неизвестности есть надежда, что все будет по-другому. И похоже, дела обстоят таким образом, что не мы проецируем в неизвестное свою потребность в чуде, а Неизвестное порождает в нас такое эхо. И распространенность этого чувства вызвана непосредственной близостью Неизвестного, в котором мы находимся, пребываем и даже просто-таки купаемся на самом деле.
Сновидения — естественный оплот свободы потому, что его основное свойство и одновременно условие проявления — это разлучение и разлука восприятия с предрассудками и ограничениями повседневности и её языка, это — свободное плавание в множественности миров, смыслов и действий. В этом смысле один из основных якорей человечества — речь и её сетевая структура, слишком мелкая для рыб нашего восприятия. Перефразируя поэта:
Слово — невод,
рыбы — мы,
боги — призраки у тьмы.
Сновидение — одно из доступных нам и доступное для Неизвестного действие, высвобождающее наше восприятие из ячейки собственно восприятия и расширяющее, возвышающее и сливающее его до воли и действий свободы, дающей ему иную, большую чем биологическую и общественную, направленность и цельность.
Суть коммунизма на самом деле стара как мир, — она кроется в обобществлении нашего сознания посредством соглашения, которое мы принимаем под давлением речи воспитывающего нас общества.