Кабрера, дрожащий от волнения и холода, поднялся на второй этаж. Может быть, тут найдется подходящий костюм, чтобы он мог переодеться в сухое? Кабинет Бернардо был в главной комнате. На большом столе лежал альбом с фотографиями семидесятых годов, альбом с кинопостерами того же времени, но ни компьютера, ни документов не было. Полиция все изъяла. Из окна открывался вид на лагуну. К востоку вдоль берега тянулся длинный ряд автомобилей, принадлежащих любителям пляжного отдыха. К западу уходило и исчезало за горизонтом новое бескрайнее шоссе.
Он стоял у окна, пока ему не захотелось пить. Он спустился вниз на кухню, а затем перешел в гостиную. Книг тут было немного, но они давали представление об интересах Бернардо: хроники недавнего прошлого, политические скандалы, серия «Помоги себе сам» и несколько детективов. Кабрера открыл небольшой альбом личных фотографий, лежавший на CD-проигрывателе. Среди прочих были и совместные снимки с техасской подругой, была и в точности такая, что Кабрера подобрал на автостанции. В порыве жалости он вынул эту фотографию и фотографию Бернардо и поставил их вместе на полку.
Зазвонил телефон. Кабрера, сам не зная зачем, поднял трубку, и незнакомый голос произнес:
— Готовься, ты скоро умрешь.
Пошли короткие гудки.
Кабрера сразу позвонил на автостанцию и поинтересовался, когда ближайший автобус в Мехико.
— Сегодня вечером в десять, но мест нет.
— А следующий?
— Завтра в семь.
Словом, придется ночевать в этом доме. Хорошо, что здесь можно хотя бы полюбоваться лагуной.
Ветер ревел всю ночь. Около половины двенадцатого окно внизу жалобно звякнуло, будто его пытаются разбить. Кабрера кубарем скатился по лестнице, но за окном никого не было. Потом он пошел на кухню и выпил кофе, чтобы ненароком не заснуть. Впрочем, кофе не помог. В гостиной он упал на диван и уснул, не выпуская из рук заряженного обреза.
Во сне Кабрера боялся проспать автобус. Ему казалось, что уже семь часов и он опоздал. Но диван был такой удобный, погода такая отвратительная, что проснуться никак не получалось. Потом он скорее догадался, чем услышал, что вокруг дома кто-то бродит, заглядывает в окна, пробует входную дверь. Он знал, кто это, и не испугался, когда со стороны черного хода раздались шаги. В гостиную вошел Бернардо Бланко. «Спасибо, что пришел», — сказал Кабрера. «Не стоит благодарности», — ответил журналист, с удивлением глядя на него.
Он выглядел совсем так, как при их встрече — голубые брюки и белая рубашка, — если бы не исходящий от него мягкий свет. Взяв с полки фотографию, Бернардо убрал ее в карман рубашки.