Родители Матрюши отдыхали в церкви душой от тягот бедняцкой жизни, — шли в храм непременно рука об руку… Как-то, в некий церковный праздник Дмитрий Иванович не смог пойти на богослужение: была у него неотложная работа, — и Наталья пошла одна. Возвращается, а Матрюшенька её встречает у ворот такими словами: «Ты, мама, в церкви не была, а вот тятя был!» — «Как же так?» — растерялась Наталья. «Тятя за работой всё время молитвы читал и тропари пел, а ты в храме только о нём думала, всё о нём беспокоилась, а службы и не слышала!»
Всё верно сказала девочка, — только как же она узнала, чем была занята в церкви материнская душа? С тех пор и стали замечать, что слепая Матрюша — и прозорливица, и чудотворица…
Однажды ночью она разбудила мать и со слезами сказала, что отец Василий умер — тот самый отец Василий, что крестил её и предрёк ей особый путь. Среди ночи Дмитрий с Натальей вскочили и побежали в поповский дом. Батюшку в живых уже не застали. Не только Матрюша, — он и сам провидел свою кончину: заранее расстелил на постели чистую холстину, лёг и спокойно отошёл. Все окрестные деревни его любили, а семья Никоновых — особенно…
Теперь, если верить предсказанию отца Василия, Матрона должна была заступить на его место. Как? Не в священническом служении, конечно, но в духовной заботе об односельчанах, в молитве, в любви.
А ведь она маленькая, и слабенькая, и — слепая… Мать недавно ей сказала: «Дитя ты моё несчастное!» А Матрона ей: «Я-то несчастная! У тебя Ваня несчастный, да Миша!» А Ваня и Миша — это её младшие братья: всё-таки наградил Господь сыновьями Дмитрия Ивановича. Отец на них надышаться не мог, — а тут — «несчастные»!..
Старшая сестра Матроны уже замужем, уже у самой дети пошли… Как-то беда случилась: забрала полиция её мужа — за что? надолго ли? — неизвестно. Пелагея ревёт, Дмитрий с Натальей волнуются, а Матрюша их утешает: «Подождите, придёт ваш Илья!» Пелагея ей в сердцах: «Да пошла бы ты от меня, слепая!» Матрюша спокойно: «Не слушаешь? — ну, как хочешь». А Ильи-то всё нет, а работы невпроворот… Молотить пора… Пелагея молотит, родители ей помогают, а Матрюша тут же: «Молотите, молотите быстрее, а то не успеете!» — «Ну что ты подгоняешь нас, слепая?! Что ты опять пророчишь?» Матрона тихо смеётся: «Смотрите, как бы вам не опоздать к приходу дорогого гостя!» Едва лишь закончили работу, смотрят — соседи к ним бегут: «Илья возвращается! Илья в деревню пришёл!» Побросали цепы, побежали навстречу, — Матроне за ними не угнаться на слабых маленьких ножках…