"Дружба флотская, дружба мужская, дружба настоящая, - думалось Егору. - Какие это всё удивительные слова - вроде бы и не стихи, а просятся в песню. Как так могло случиться, что Кузьма, Вадим и я сошлись? Не клялись друг другу в верности до "деревянного бушлата", не обещали друг за друга стоять горой, но это всё как бы разумеется само собой. У каждого свои собственные мысли, желания тоже не одинаковые. Тогда где же тут связка?.. Получается, раз мы вместе, каждый из нас дополняет друг друга чем-то таким, без чего никак не обойтись. Вот мне бы от Вадима чуточку его упрямой самоотверженности, а от Кузьмы - щепотку бесшабашной доброты. И получился бы неплохой парень... Но им-то что взять от меня?.."
Егор чувствовал, что с появлением в его судьбе этих парней он будто стал богаче на целых две жизни. Верилось, что Вадим и Кузьма ни в чём не обманут и никогда не предадут - точно так же, как и он сам, Егор Непрядов, сумеет каждому из них до конца и без корысти стать надёжным другом.
В его сознании жил пример истинно мужской дружбы, которому всегда хотелось следовать. Егор почти не помнил своих родителей. И мог бы даже не знать, откуда он родом, если бы не верный флотский дружок отца Трофим Шалеев. После войны дядька Трофим разыскал осиротевшего Егорку в одном из детских домов и увёз в Ригу. Там и жили они на берегу широкой Даугавы почти два года. На двоих им вполне хватало небольшой комнатушки под самой крышей высокого шестиэтажного дома. Дядька Трофим, оставшийся после керченского десанта без левой руки, работал в порту сторожем. Его получки, подкрепленной небольшой пенсией по инвалидности, им обоим кое-как хватало на жизнь. Егор учился в школе, помогал дядьке управляться с их немудрёным хозяйством, а в свободное время любил бегать в порт и глядеть на большие корабли. Тогда ещё начал он мечтать о море...
Трофим Шалеев был с виду мрачноватым, но в душе бесконечно добрым. Многие беды ломали и гнули его, мучали старые раны, да только он и в мирной жизни держался как на фронте. Никто и никогда не слышал, чтобы старый моряк жаловался на свою судьбу. Своих привычек и принципов держался твёрдо: выпивать позволял себе только по большим праздникам, зато дымил крепким самосадом с утра до вечера. И не было для него занятия более приятного, чем ударяться в воспоминания о своей флотской юности, о тех самых незабываемых двадцатых годах, когда он был отчаянно смел, весел и здоров. А Егорова отца, Степана Непрядова, дядька Трофим знавал с тех самых незапамятных лет, когда оба они по комсомольскому набору пришли на флот.