Страх неудачи нередко смешивается с опасением добиться успеха, поскольку успех предусматривает перемену личного статуса, необходимость приспосабливаться к новым условиям, отказ от привычных способов поведения в пользу неопределенного нового стиля. Я знал пары, которые расставались в тот момент, когда отношения, казалось, достигали момента наибольшей близости. К недоумению женщины мужчина неожиданно, без видимой причины становился холодным и отчужденным. И отношения вскоре разрушались, потому что «она слишком требовательна». Близость мужчину пугала.
Люди часто ведут себя противоречиво, не отдавая себе отчета в несоответствии того, что они сознательно делают, тому, что они неосознанно чувствуют. В некоторых ситуациях неопределенность усугубляется тем, как такое поведение понимают окружающие. Нигде этого не увидишь так отчетливо, как на танцах.
Эмерсон[35] говорит, что «общество – это маскарад, где каждый старается скрыть свою суть под маской и тем самым себя разоблачает». Один из способов, которым я пытался изучить влияние застенчивости на социальное поведение, заключался в воссоздании тех пугающих ситуаций, с которыми часто приходится сталкиваться застенчивым людям. Танцевальный вечер для старшеклассников – ситуация, знакомая каждому из нас, пробуждающая воспоминания о предвкушении легкого касания тел или встречи с принцем или принцессой мечты. (К счастью, после окончания школы начинается настоящая жизнь. А в подростковом возрасте даже неотразимая героиня Ральфа Кейеса[36] – Эли Макгроу – не допускала никаких вольностей. Впрочем, это слабое утешение для тех, кто не решался пригласить ее на танец.)

С целью изучения динамики застенчивости в такого рода условиях я организовал для студентов – участников нашего семинара танцы с музыкой диско, напитками и приглушенным светом. Девушки, по такому случаю сменившие свои обычные джинсы на платья, немедленно разместились на «женской» стороне зала. Ребята в блейзерах и галстуках (тоже весьма необычная для них одежда) быстро сгруппировались в «мужской» зоне.
Первые десять минут музыка играла, но никто не двинулся с места. Затем одна группа юношей начала нерешительное движение в
сторону женской территории. Девушки встревоженно следили за ними.
«Джеф, иди первый». – «Не толкайся, приятель, я пойду, когда придет время». – «Эй, Майк, Каролина строит тебе глазки». – «Да брось, она для меня слишком высокая». – «Давай, Джуди, пригласи потанцевать иностранца, а то ему не по себе». – «Отстань, Сесилия, это не белый танец».
Наконец, Джеф приглашает Колин. Лед тронулся. Музыка веселая, и танцуют они неплохо. Группа переминающихся юношей рассредоточивается, демонстрируя решительные намерения. Но быстрый танец кончается, и звучит плавная мелодия в стиле соул. Танцы прерываются, все жадно набрасываются на напитки, раздается нервный смех. Медленный танец начался явно преждевременно. В быстром ритме не приходится много общаться – можно двигаться независимо от партнера, сосредоточившись на своих движениях. Но медленный танец предусматривает соприкосновение, а это значит, что надо заводить разговор, иначе ваши тела сами начнут безмолвное общение. Приглашение на медленный танец расценивается как приглашение к своего рода близости. Когда танцуешь быстрый танец, практически безразлично, кто твой партнер. Медленный танец – это совсем иное.