Они проехали какую-то деревню как в раз в тот момент, когда звон колоколов созывал прихожан в церковь, и послеполуденная тишина вызвала в памяти Леони те времена, когда она много лет назад заканчивала занятия и служанка отводила ее к родителям. Время с трех до четырех часов они неизменно проводили за беседой, и, если позволяла погода, все вместе гуляли по лесу. Никому и никогда не позволялось вторгаться в их жизнь в этот час.
Со смертью матери этот мир спокойствия, эти веселые времена навсегда остались в прошлом. «Будь ты проклят, отец», — подумала она. Почему он не позаботился о ней после смерти матери? Почему он оказался столь малодушным? На его месте она нашла бы в себе силы превозмочь горе.
Эти мысли взбудоражили Леони. Когда же она отвыкнет думать об отце? Она уже знала, что те немногие воспоминания, которые она себе позволила, повергнут ее в горестные размышления на целый день, если не больше, а в нынешних обстоятельствах у нее и так было достаточно того, что следовало преодолевать, поэтому нечего горевать о прошлом.
Она еще раз огляделась по сторонам, внушая себе, что должна радоваться этому празднику, поскольку в Лондоне, как она опасалась, не будет особых поводов для развлечений.
Лондон насчитывал более ста приходов, в каждом была своя церковь, и сто церковных шпилей, поднимавшихся над городскими стенами, внушали чувство благоговения. Леони хорошо запомнила свою первую поездку в Лондон еще ребенком и самое замечательное здание, видимое с большого расстояния, — величественный собор Святого Павла, который господствовал над городом своими громадными кровлями, нишами и готическими сводами.
Палатинский замок, построенный почти столетие назад, был еще одним великолепным каменным строением в городе, застроенном главным образом одноэтажными каркасными домами. Это был единственный королевский дворец в пределах старинных римских стен города, и Леони и Рольфу предстояло жить именно в нем.
Леони была довольна. Король жил в Вестминстер-Холле, находившемся за городом, поэтому она надеялась, что увидит Генриха всего один раз. Леони должны были представить королю на следующий день после их приезда. Однако Рольфу предстояло встретиться с ним сегодня вечером.
Будто мало было волнений из-за предстоящей встречи с королем Генрихом, сам Лондон страшил Леони. Он занимал добрую квадратную милю земли, был шумным, многоязыким, перенаселенным, и главным занятием его обитателей была торговля. Здесь жили купцы, торговавшие любыми товарами — дорогими тканями, зеленью, рыбой, о чем свидетельствовали таблички с ценами. Темза была забита баржами, нагруженными шерстью, и лодками, на которых жили люди. Производимые ими шум и суета были заключены в стенах Лондона, а сразу за городскими стенами простирались распаханные поля и обширные леса.