Минотавр невольно слышит их разговор, доносящийся из-за соседнего стеллажа.
— Отчего он такой?
— По многим причинам, — отвечает толстяк, помолчав. — Знаешь что, давай, когда вернемся домой, заглянем в энциклопедию и почитаем про него.
Минотавр останавливается возле антисептических мазей и не слышит больше, о чем они разговаривают. Минотавр не оскорблен вопросами мальчика. Напротив, больше всего ему нравится в детях их бесцеремонность и искренность. Чуть ли не до спазмов в желудке Минотавру хотелось бы последовать за мужчиной и его сыном, усесться вместе с ними на полу в детской комнате — он пытается, но не может представить себе, как выглядит эта комната, — и, заглянув в книгу, узнать, почему Минотавр таков, каков он есть. Если бы все было так просто!
Идти за ними нельзя. Но, даже если это было бы возможно, его бы ожидало разочарование. Ни одна книга не объясняет вполне все «почему» и «как» Минотавра. К тому же его история хорошо описана, и каждый может с нею ознакомиться. Прошло много времени с тех пор, как жизнь Минотавра имела какое-то значение вне его непосредственного окружения, и теперь, похоже, все меньше и меньше людей знает и желает знать, кто он таков, и потому он чувствует, что его облачает тонкий покров замысловатой анонимности. Согласимся, что получеловек-полубык не может остаться незамеченным, когда он стирает белье, ходит за покупками или заботится о том, как ему выжить. Но мир далеко не одинаков. Если бы большинство людей знало правду о его жизни и о том, что он натворил, его жизнь здесь и сейчас была бы гораздо труднее. К счастью, в массе своей они не знают этого и зачастую подменяют подлинные факты из его жизни слухами и сплетнями, что Минотавра вполне устраивает. Постоянное питание человеческой кровью и плотью в сухих черных коридорах Лабиринта много лет назад сделали его толстокожим. Кроме того, память у Минотавра, на его счастье, очень и очень плохая.
Толстяк и его сын покидают аптеку в тот момент, когда Минотавр подходит к кассе. Над головой продавца два монитора. На одном экране Минотавр видит, как мужчина и мальчуган пересекают площадку для парковки, садятся в автомобиль и уезжают. На другом наблюдает самого себя, расплачивающегося за покупки. В те редкие минуты, когда он видит все в надлежащем свете, Минотавру приходит в голову, почему он именно таков, каков есть. Он надеется, что мужчина с добрым лицом расскажет сыну нечто похожее на правду — что Минотавр существует по необходимости — своей собственной и окружающего мира.
Минотавр настолько занят обдумыванием этого вопроса, что не помнит, успел ли он четыре раза нажать на педаль газа своей «веги» перед тем, как включить зажигание, и потому подкачивает топливо в карбюратор. Когда в карбюраторе четырехцилиндрового двигателя начинает «стрелять», а мотор проворачивается без стартера и салон машины заполняет запах бензина, он понимает, что перекачал топливо. Единственный способ выйти из положения — несколько минут подождать. Минотавр отыскивает в пепельнице недокуренную сигарету и нажимает на прикуриватель.