— Нам незачем скучать поодиночке. — Появляется худая бледная рука. Мышцы как бы атрофированы, зато ладонь, сжимающая бокал, широка, мужественна, пальцы узловаты, хотя и с наманикюренными ногтями. По-видимому, красного цвета.
— Мы можем скучать вместе. — Бокал приближается к губам, и камера показывает фигуру во весь рост: высокие черные сапоги, атласное платье, вероятно надетое на голое тело, манерно выставленные ладони, светлые волосы в завитушках. Красивое лицо, отражающееся в бокале. Когда бокал удаляется ото рта, видны поджатые, влажные губы и глаза с тяжелыми веками, томно глядящие в объектив. Минотавр негромко мычит.
— Привет. Я Гермафродит, и я хочу стать вашим другом.
Тектонические плиты в сердце Минотавра вздымаются и опускаются. Узнавание. Гермафродит[9] и Минотавр — плоды чувственности. Выблядки. Сводные дети древних времен. Потомки вида «Ложный». В душе Минотавра возникает непреодолимая пропасть, его охватывает всепоглощающая грусть.
Гермафродит играет роль усталой пожилой красавицы.
— Вызов Гермафродита по телефону. Я могу стать для вас кем угодно… Гермафродит ждет вашего звонка… Вызов Гермафродита по телефону… Приготовьте свою кредитную карту…
Минотавру следовало бы немедленно выключить телевизор, но он этого не делает.
Минотавр представляет себя зиготой —
оплодотворенным яйцом, —
представляет себе тяжесть ярма
на своей спине — выпирающие ребра
и легкие, забитые опилками.
Минотавр представляет себя зиготой,
сформированной наполовину —
полусформированной — нет —
уродливо сформированной
в результате неестественного желания,
осуществленного Дедалом —
этим подслеповатым ублюдком.
В пересохшем канале рождения
Минотавр мечтает о возмездии —
представляет себе ворота шлюза
и горячую волну стыда — видит щепки,
летящие из-под топора лесоруба.
Однако Минотавр не выключает телевизор. И не меняет неудобного положения, при котором он сидит полусогнувшись, — оно необходимо для того, чтобы изображение на экране оставалось четким. Подавшись всем телом вперед, он сидит на потертой кушетке, наклонив голову вбок, отчего у него болят напряженные мышцы спины. После программы с Гермафродитом показывают две коммерческих программы, которые Минотавр тут же забывает. Когда он, собравшись с духом, переключает наконец канал, в дело вмешивается злополучный случай или фактор времени.
Минотавр щелкает переключателем раз, другой. После третьего щелчка на экране появляется смазанная картинка. Следует отметить, что бык — животное, не воспринимающее цветовой гаммы, однако Минотавр ее воспринимает. Лишь когда он очень устал, его черные, как антрацит, глазные диски не различают даже основных цветов. Но бык как таковой живет в монохроматическом мире и воспринимает лишь оттенки серого цвета. Когда на крохотном черно-белом экране телевизора появляется изображение матадора, Минотавр знает, что плащ, которым он грациозно размахивает в воздухе и волочит по земляной арене, красного цвета. Поскольку у Минотавра человеческое сердце, он понимает, что алый цвет плаща имеет отношение скорее к психологии толпы, чем к черному, как смола, быку, на котором выделяется светлое неровное пятно напоминающих гроздья винограда бандерилий, вонзившихся в его холку. К рассвирепевшему быку, который роет копытом землю арены.