Мудрый Зембрий не уставал повторять своим собеседникам и такое: «Если вы не помните о «грозных днях»[70], то вполне можете забыть надеть филактерии[71], отправляясь на утреннюю молитву, за что будете сильно наказаны всемогущим Яхве...»
Вот каким умным был Зембрий, и всё равно он умер. Ибо, говорили иудеи, «каждому положена своя доля», то есть каждый иудей, согласно Талмуду, «имеет узел в будущем мире». И умер мудрый Зембрий во время светоносного праздника Пурим[72], когда сидел у себя дома на скамье, заваленный гостинцами: лицо Зембрия исказилось, он упал и испустил дух.
Почести ему должны были воздать не так, как царю или кагану, но всего лишь на ступеньку ниже, и Зембрий заслужил такие похороны. Ведь не проходило и дня при его жизни, чтобы он не заботился об окончательном укреплении колена Манассии на берегах полноводного Итиля, умело и тонко насаждая веру своих предков.
Поэтому почти тысяча человек ожидали снаружи, чтобы проводить уважаемого богослова в последний путь. Они не сразу поверили в то, что лежит он мёртвый, ибо совсем не больной человек свалился, словно просяной сноп у дороги, поставленный неумелой детской рукой. Сыновья закрыли отцу глаза, подвязали подбородок и состригли волосы с головы, чтобы не мешали ему в будущей жизни. Ноги его подтянули так, что усопший оказался в сидячем положении, и обернули вокруг него в несколько рядов плотную ткань; теперь он стал похож на кокон бабочки. Удобно уместив его на носилках, сыновья подняли их на свои крепкие плечи и понесли. Потом сыновей сменили наиболее уважаемые мужчины рода.
Друзья и родственники Зембрия разорвали на себе одежды; посыпая головы пеплом, шли босые по узкой тропинке, ведущей к пещере, вырытой в крутом высоком речном берегу, вход в которую был завален камнями.
Мужчины шли молча, женщины кричали и причитали: «Эхха, эхха!», «Ушли с ним мудрость и крепкая вера в нашего бога, и сколько пройдёт времени, чтобы восполнить эту потерю такой же страсти, какая была у моего любимого Зембрия?.. И будем ли мы так же мудры, как он, и будем ли так же крепко любить нашего бога?!» — плакала, приговаривая, и жена богослова Цилла и каждое причитание заканчивала восклицанием: «О-а-а-ах!»
Цилла, обычно при жизни мужа степенная, как подобает жёнам первых людей государства, теперь кричала громче всех и вопила, расцарапывая грудь и обнажённые плечи. Взгляд же её тёмных глаз даже в горе оставался повелительным, особенно когда она вдруг, на мгновение бросая его по сторонам, отыскала женщину, которую Зембрий любил в жизни больше, чем её, хотя та не являлась его законной женой, как Цилла, и не родила ему ни одного ребёнка.