– Ну и вкусы… Только не говори мне, что лично знаком с Достоевским!
– Не скажу!
– Вот и хорошо… Неужели у этого Достоевского можно что-то читать, кроме школьного «Преступления и наказания»? Знаю – скажешь, что он написал еще «Братьев Карамазовых» и десятки подобных поповских творений.
– Скажу!
– И ты, как интеллигент, прочел все?
– Ну, не все, но многие произведения Достоевского.
– Ну и что? А я вот прочел только «Преступление и наказание», и мне этого вполне хватило. Да мало ли что мог написать Достоевский! Жил бы твой Достоевский при советской власти – писал бы нормальные произведения социалистического реализма, как Семен Бабаевский или Никифор Петькин (Феликс услышал незнакомую фамилию и аж присел, что не укрылось от цепкого взора собеседника), а не всякую галиматью. Впрочем, твой выбор клички это еще раз подтверждает, что ты – круглый дурак… Пиши: «И буду подписывать свои донесения кличкой – Идиот». Правильно! Отдай бумагу! – Человек из органов спрятал бумагу во внутренний карман пиджака и сказал Феликсу:
– Теперь ты – наш человек…
– Может быть, хотя бы после этой бумажки…
– Это не бумажка, а документ на тебя на всю оставшуюся жизнь!
– Клеймо…
– Да, клеймо! Так и знай! Но клеймо почетное. Теперь тебя все будут уважать и бояться.
– Может, после этого почетного клейма Вы все-таки сообщите мне, как Вас зовут, – спросил Феликс. На самом деле его совершенно не интересовало имя собеседника, которое могло вполне оказаться вымышленным. Впрочем, собеседник тут же подтвердил это опасение:
– А звать меня можно просто Володей. Может быть, у меня – совсем другое имя, но для тебя я – Володя. Запомнил?
– Запомнил…
Глава четвертая, в которой Володя и Феликс оказываются в парке на сходке поэтов-неформалов
– А вот мы и пришли!
В Москве-Эн стоял непривычно теплый для начала апреля чудесный весенний день. В небе уже достаточно высоко стояло солнце, по улицам весело колесили «Волги», «Москвичи» и «Жигули». Феликс засмотрелся на одного симпатичного «Жигуленка», чем-то напоминающего старую «девятку».
– Понравилась машинка? Ее наши советские люди изготовили. Можно сказать – с риском для жизни пересняли новейшие чертежи у итальяшек. Итальянцы, правда, сами предлагали эти чертежи, но – за деньги. А зачем нам платить деньги каким-то макаронникам? Достали чертежи бесплатно! А потом, методом комсомольской стройки за три года возвели огромные автозаводы в Ульяновске, Сталинграде и Тольятти.
– Автозаводы – сразу в трех городах?
– Да, ведь советским людям нужно очень много хороших и дешевых машин! Мы этих «жигуленков» – бывших ФИАТов – производим почти 2 миллиона штук в год.