На самом деле, Варваре здорово повезло, что этот "зверь" сумел унюхать ее в сумеречном лесу. Ведь он был всего-навсего щенком-подростком, которого местный житель вывел на позднюю прогулку. Собаке очень хотелось поиграть, а звуки, которые перепуганный ребенок принял за рычание, были задорным лаем. Более того, Варе повезло вдвойне, ведь когда пьяный Федор вернулся домой, то никак не мог вспомнить, не только, где оставил племянницу, но и, что вообще брал ее с собой.
Комната 2.
Ей восемь лет. Щеки разрумянились на морозном ветру, на глаза наворачиваются слезы. Она идет по протоптанной в снегу дорожке в валенках и шапке-ушанке, крепко сжимая мамину руку. Люди бредут гуськом, безмолвно, не спеша. Никто никого не обгоняет.
Варя поднимает голову, чтобы не видеть траурную процессию, и смотрит на небо, в надежде, увидеть добрый знак. Но сквозь серые облака не суждено сегодня пробиться ни единому лучику солнца. Девочку предательски заносит в сторону, и нога тонет в глубоком сугробе.
- Не ребенок, а тридцать три несчастья, - причитает мать, пытаясь вызволить из снежного плена дочкин валенок. Варя прыгает на одной ноге, глядя на сердитое материнское лицо и выбившиеся из-под пухового платка черные пряди.
Они идут на деревенское кладбище, хоронить бабушку. Ее несут где-то впереди четверо сильных мужчин, включая Вариного отца. А дяди Федора нет. Он обогнал свою мать, найдя последний приют здесь еще в прошлом году. Допился, говорили соседи.
Глубокая яма уже готова. Варя смотрит, как гроб медленно опускается вниз и приказывает себе не плакать, потому что лицо обветрится, а ей послезавтра выступать. Наставница в балетной школе - Зинаида Леонидовна - быстро найдет ей замену, если решит что Варина шелушащаяся мордашка портит общую картину на сцене.
Девочка снимает варежку и набирает в руку землю, не обращая внимания, что грязь забивается под ногти. Чуть медлит, прежде чем бросить горсть в могилу, мысленно произнося слова прощания. Она не спешит отряхнуть остатки земли с ладошки, не чувствуя, как мерзнет рука.
Вечером, когда последние соседи уходят с поминок, родители шепотом обсуждают продажу дома. Они - жители города и деревенская изба с курами и козой им не нужна. А смотреть за этим хозяйством некому. Раз Федор не успел жениться и оставить потомство, значит и обсуждать нечего.
Варя лежит на печи, кутаясь в лоскутное одеяло, и глотает слезы. Она понимает, что это последние часы в старой избушке, где по ночам все еще скрепят половицы под шагами бабушки и Федора. Но страница перевернута, и Варвара никогда больше сюда не вернется.