Тут повсюду сновали на велосипедах мужчины в черном, в шляпах и с пейсами; семенили женщины в длинных юбках и с выводками многочисленных детей; горели огни лавок с вывесками на иврите. Маша с любопытством вертела головой – ей казалось, будто она очутилась где-то в Тель-Авиве. Хотя нет, поправила себя она, с удовольствием вдыхая запах выпечки из ближайшей булочной, Тель-Авив – светский город. Здесь скорее Иерусалим с его уважением к религиозной традиции.
Маша на секунду замерла перед витриной – рулеты с маком, яблочный штрудель… Она сглотнула голодную слюну. В теплом свете булочной крупная женщина с медными тяжелыми волосами, собранными на затылке, выкладывала свежий хлеб. Маша уже было толкнула дверь, чтобы зайти и купить себе булочку с маком в поезд, как вдруг, вздрогнув, застыла: в витрине отражался красный меч с кривым клинком и однобокой рукояткой. Точно такой же, как на гербе, который она тщетно искала все сегодняшнее утро, только рукоятка смотрела не влево, а вправо. Маша обернулась и выдохнула: нет, ошибки не было – перевернутым оказалось отражение, а оригинал, горящий над магазином напротив, смотрел в ту же сторону. Только теперь стало понятно: этот знак – не запятая и не меч. А что он мог значить, Маша понятия не имела. Но, в конце концов, если ей не смогут помочь здесь, то где же?
В лавке напротив сидел бородатый старик в ермолке, сером, лоснящемся от старости пиджаке и мешковатых брюках и просматривал газету. Маша нерешительно постучала в стеклянную дверь, старик поднял глаза, кажущиеся огромными за толстыми линзами очков. В глазах читалось легкое удивление: Маша явно не походила на обычных его покупателей, но он с готовностью приоткрыл дверь и что-то спросил ее по-фламандски.
Помня, что с фламандцами ни в коем случае нельзя говорить по-французски, Маша перешла на английский.
– Добрый вечер. Простите, пожалуйста, вы не подскажете, что это? – спросила она, вновь отступая и не очень любезно показывая пальцем на «запятую», горящую над входом. Старик, нахмурившись, вышел, прихрамывая, вслед за Машей на улицу и проследил за пальцем.
– Это? Это буква «зайин», мадемуазель, – наконец сказал он.
– Просто буква? – упавшим голосом повторила Маша. Старик кивнул. Седые локоны пейсов, обрамляющих узкое морщинистое лицо, чуть покачнулись.
– И она… – начала Маша, понимая, как глупо звучит ее вопрос, но все же продолжила: – Она ничего не значит?
Старик хмыкнул и смерил Машу с ног до головы:
– Это иврит, мадемуазель. В нем каждая буква чего-нибудь да значит. Иначе не существовало бы учения Каббалы.